家乡的清水鸭

 〔散文〕

                        家乡的清水鸭

                              班祖恒

在我的家乡广西田林县，利周的清水鸭与云耳、香菇、灵芝鸡、牛干巴、腊肉并称为“六宝”。所谓清水鸭，其实属于麻鸭。顾名思义，清水鸭因依靠天然水面养殖而得名。

利周清水鸭与众不同的地方，就是从小到大不喂饲料，属于纯天然养殖，只吃五谷杂粮、野菜及虫子，具有无污染、无激素、无残留农药等特点，而且饲养三个月以上才出栏，它瘦肉率高、胆固醇低、肉味鲜美、脂肪酸含量低，是广西地理标志性保护产品，成为田林乃至百色对外宣传推介的靓丽名片。

其实，在田林县不仅利周瑶族乡有清水鸭，其他乡镇凡有江河溪流的地方都有养殖，只是养殖数量比较少，不像利周瑶族乡每年养殖十多万只这样的规模而已。

在者苗乡我的老家沿河村屯都有养殖，一般习惯每年养殖两批，第一批在农历四月左右，是在早稻插秧之后；第二批在农历八月左右，是在中晚稻插秧之后。

农历三月插秧后，到四月禾苗就长到近膝盖高，便到耘田的时节，田里开始有了小螺小虾，成了放鸭的最好时节。家家户户去耘田的女人们每天每人都挑着一对鸭笼，把小鸭子挑到田埂边，打开鸭笼，小鸭子便鱼贯而出，争先恐后穿到禾苗中觅食去了。傍晚收工时，女人们便把小鸭赶到一个田角，大家把鸭笼围拢起来，各自把自家的小鸭放到笼子里挑回家。

当然，各家各户的鸭子都有自己的记号，而且提前约定，避免重复。一般的做法是这户在鸭子的左脚掌剪一个小口子，那家在鸭子的右脚掌剪一个小口子；这户在鸭子头上显眼处涂上红漆，那户在鸭子头上显眼处涂上蓝漆；这户在鸭子的头顶剪一横，那户在鸭子的头顶剪两横，毛长高后再复剪……各种记号应有尽有，因为各不相同，所以不用担心自家的鸭子会被别人拿错，也从来没有人乱拿别人的鸭子。

稻子扬花后，不适宜在田里放养鸭子了，鸭子也长大了很多，于是移放到河里或小溪里。早上，各家各户无一例外地都把鸭子从鸭棚里放出来，喂以玉米、稻谷或和着剩饭的米糠青菜，由一个人赶到河里或小溪里，让鸭子自找小螺小鱼小虾，傍晚再把鸭子赶回家，饲喂后关进鸭棚里，周而复始。

一般情况下，几个来回之后，鸭子也就习惯自知来回了，只有不自觉回家的鸭子，主人才出去寻找。也有的鸭子偶尔“乐不思蜀”，躲进茂密的芦苇丛或游到隐蔽的河湾，找也找不到，第二天去河里游泳的小孩们因此还捡到母鸭下的蛋呢。

在我的老家，七月十四和春节、三月三并称为壮族隆重的三大传统节日。我们当地壮族群众常常以七月十四为界，上半年是耕种农忙时节，下半年则相对清闲，于是便有“春节吃还愁，十四吃不慌”的农谚。也就是说，过春节时还惦记节后的农忙春耕，所以心里还有忧愁；可过七月十四时，“双抢”（抢收抢种）已结束，重大的收获已经收成，一年中最忙最累的季节过去了，下半年农活悠闲，所以过节心里安然，不用慌张，吃得快活。

七月十四是吃鸭的节日，偶尔也久不久集体杀一头牛平均分给各户。我们小的时候，食物匮乏，饭尚且吃不饱，油料非常短缺，肉更难吃到。有个朋友回忆当年的情景，打趣地说：“那时候最希望外公、外婆和其他贵客光临。”是啊，除了春节有年猪的杀年猪，平时其他节日和贵客到访才杀鸡杀鸭之外，是很难闻到肉味的。

那个年代，能吃上香喷喷的肥肉是人们最大的欲望，有个老乡就跟我说过这样一个真实的故事：有一年春节，他的邻居有位老兄因为很久没有吃过肉，杀猪这天，他狠狠吃下十二块肥肉，结果腹泻了两天。冲着一饱口福这一点，“灌鸭”便成为节日的一个前奏。

所谓“灌鸭”就是“养肥鸭”。节日到来前一个月左右，家家户户会从鸭群中选出节日准备宰杀的几只鸭子，关到笼子里，从早到晚给它们单独灌喂爆炒、撒着咸咸食盐的玉米，以促使鸭子喝更多的清水，撑饱后少活动多增肥。连续灌二十几天个把月，鸭子便肥起来，毛色顿时发亮，鸭肥肉厚，容易脱毛，吃起来满嘴流油香喷喷的。

我的老家群众七月十四要过三天，一般从农历十三开始，一直吃到十五。那几天清晨，天刚蒙蒙亮，家家户户就起来生火烧水。水将开的时候，大人就呼唤小孩起床抓鸭脚，抓鸭脚成为小孩最兴奋的事儿，然后大人操刀放血杀鸭。那时候还没有自来水，拔完鸭毛，大人们便带着鸭子来到河边，大家一字儿排开，开膛破肚，清理鸭肠鸭胗，热闹非凡，就连河下游的鱼儿也闻腥而来争相吃食肉末。

老家的清水鸭做法多样，最普遍的菜谱是油炸香鸭、白切鸭、炒焖鸭。鸭肉上桌后，最吸引小孩的莫过于鸭的“胖腿”了。我们当地壮族群众的习惯是，为了使一只鸭多出两只“胖腿”，在切鸭肉时，把翅膀根部也切成“胖腿”，这样一只鸭就有四只“胖腿”了。入席时大人按孩子年龄从小到大分发，小的得大“胖腿”，大的得小“胖腿”，如果家里小孩多，稍大的小孩就没有享受“胖腿”的份儿，大人便多给两块好肉。

尽管现在市场上到处是摆卖鸭子的摊子，很多人还冒充清水鸭，但很多卖家为了早些让鸭子出栏多赚钱，大多喂养饲料，甚至一些不良商贩还饲喂催长素，两个月左右就出栏了，整只鸭满是肥肉，腻而不香，很不地道。因为这个缘故，老家的群众依旧饲养清水鸭，只是到七月十四不再“灌鸭”了。

每次回到老家，看着河里那一群群清水鸭，总是勾起我对童年、对往事的回忆。现在每每杀鸭，即使是来自老家的正宗清水鸭，小孩们对我们小时候那些诱人的“胖腿”，也没有丝毫的兴趣，倒成为大人们的“专利”了。

作者简介：班祖恒，男，壮族，广西田林人，广西百色市作家协会会员，《今日作家》网刊签约作家，出版有文学作品集《百叶草》、传记《弯弯的路》、小说集《市井偶拾》。