河东河西

　　  河 东 河 西

　       左俊平

故乡的山后边有一条河，名字叫澴河，澴河两边住的都是祖祖辈辈亲连着亲的乡邻。别看一条小河不宽，河水也不深，可是曾经给两边的亲戚间来往带来无尽的烦恼。天暖的时候还好说一些，无论有什么事需要过河，基本上都是蹚水来回，也没什么大不了的。可要是数九寒冬的季节需要过河，那就真是一言难尽。尤其是新年之际的拜年。本地有一说法，宁愿欠了别人的钱，也不能欠下别人的“年”，也就是说，其他的事还好说点，过河拜年的事是绝对逃避不了的。

当然，河对面没有亲戚的，是不需要想河东河西的事，河对面有亲戚的，就不得不总要关心河水的深浅了，而且，最不可思议的是河水并没有真正隔断姻缘，村里村外河东河西有亲戚的没有半数也有二三成。我有一个姑姑家就是河对面钱家庄。记得那年姑姑家的表哥结婚，恰逢腊月数九寒冬的时候，母亲去送礼。去的时候，姑父提前蹚水过来，专门在河边等着母亲她们一行人，把她们一个一个的背过河。婚礼结束后，姑父又坚持一个一个的把她们送过河。一行四五个女人，姑父小心翼翼地背着，水虽说不深，也在膝盖之上，还结了一层薄薄地冰，毕竟一百多米宽的河面，可想而知一趟又一趟的也是不容易。也许姑父是有些累了，或许是冰碴划痛了姑父，当他把我的母亲背到河中间的时候，突然趔趄了一下，姑父差一点没趴在河水中，却让我的母亲掉进了河水里。鞋湿了，裤子也湿了半截，最要命地是，像刀子一样扎人的冰水一下子就惹恼了母亲。尽管姑父迅速的重新把母亲背起来，还是招来母亲一千个埋怨，也是气急了，向来非常明理的母亲，当时说话竟然完全不给姑父留一点面子，弄得姑父尴尬至极。以至于多年后，曾经有人给我提亲，姑娘就是河对面的，媒人说女方无论本人还是家庭，各方面都非常不错。母亲却不等媒人把话说完，就直截了当的一口回绝了。理由就是当年姑父背她过河掉进河里时，因为恼火至极，曾经说过，谁家男女再跟河对面定亲，就是狗娘养的，不要脸……我有时不得不在心里暗自琢磨，就因为这条河，是不是毁掉了一段美好的姻缘。

　记得小时候，到姑姑家拜年绝对是我们每年的愁事，因为实在是怕过河，总是变着法的推三阻四的不肯动脚。实在是躲不过去了，就恳求一同前往的二哥一起绕道从镇上的大桥过去。那个时候，还没有自行车一说，二哥说，本来才三四里地的路程，那么绕道就要多走二十多里地，太不划算了。最后总是比我大四岁的二哥一次又一次的背着我过河。

七十年代末的最后一个春节的正月初五，我们又要到姑姑家去拜年，因为我已经十六岁了，去年还是二哥强行要背我过河的，今年早早就在心里下定决心，说什么也不会再要他背了。意想不到的是当我们来到河边时，一条简易的小船正好横在面前。船主是非常熟悉的人，旁边村里同姓的大哥。他二话不说就把我们送过河。因为当时我们没有做准备 ，每人五分钱的船费都给不了。只好承诺，过后一定会补上的。大哥却说，都是乡里乡亲的，补什么补，不可能要了。大哥还说，这要是放在往年绝对是不行的，现在国家形式好像变了，没有割“资本主义尾巴”一说了，我也只是出来试一试，一来给人行个方便，二来顺便看看能不能赚个块儿八角的，有这回事也就当没这回事一样……

正如大哥所说，第二天我们把两角钱送到他家里，他说什么也不要。后来我就离开了家乡，再也没有去过那条河边。但是，多年来，在我心里一直觉得，因为过河欠下大哥一个人情了。

　随着几十年岁月的更替，国家经济飞速迅猛地发展，人们的生活水平也发生了翻天覆地的变化，不变的是澴河之水经久不息的流淌。河东河西，一衣带水的乡亲乡邻总在不停的演绎各种意想不到的故事。

　最意想不到的是，2021年10月，就在我们当年过河的地方，一座长337米的澴河大桥正式飞架东西，成为京港线上的主要通道。河东河西的乡邻们，走亲戚像串门一样容易，一会儿在河东，转眼间就到了河西。大桥不仅给出行的人们提供了方便，最主要的是缩短了河东河西的距离，缩短了距离的人们，感恩国家给予美好生活的同时，心更近，情也更真。