矛盾《力的表现》

　　记得我们文坛上曾经出现过一个名词：“力的文学"。

　　详细解释并没有，然推其意，当系谓文艺作品者不但题材应为斗争的，而文字亦须有刺激性。所谓"尖锐"，所谓“积极"，所谓"富于革命情绪"，光景就是所谓"力的文学"的形容词。

　　文艺作品本以感动人为使命。然而感人的力量并不在文字表面上的"剑拔弩张"。譬如酒，有上口极猛的，也有上口温醇的。上口极猛者，当时若甚有"力"，可是后来亦不过如此。上口温醇者，则不然；喝时不觉得它的"力"，过后发作起来，真正醉得死人！

　　真正有力的文艺作品应该是上口温醇的酒。题材只是平易的故事，然而蕴含着充实的内容；是从不知不觉中去感动了人，去教训了人。文字只是流利显明，没有"惊人之笔"，也没有转弯抹角的结构，然而给了读者很深而且持久的印象。

　　这样作品的产生是有条件的，即是丰富的生活经验和真挚深湛的感情。

　　但并不是说上口极猛的文艺作品就要不得。不过作家应该不以"上口猛"为满足。

　　中国现在不乏咄咄逼人的作品，然而温醇的愈咀嚼愈有力的作品，还是少见。这原因也许是中国新文学到底还没脱离"青年时代"。一个民族一个时代的文学有时也和个人相仿，“青年时代"虽然光彩惊人，却是要到"火候成熟"的程度，就必须走过长长的艰辛的创作经验的道路。