中年记

 木木：本名高海涛，读诗，写诗。

清明书

田野里长出了多少庄稼

又埋葬了多少故人

就如油菜花开出的金黄

终究会慢慢模糊

划上句号的人生倒扣在地平线之下

我翻开土地里的文字

青草代替了语言，庄稼代替了前行

还有藏在清明深处的缅怀

又把一个四月还给了我

一只乌鸦歇在不远处

有人说它是不祥鸟

有人说它是神鸟

2022.4.5

回村记

雨从三十年前飘来

油菜花己结䇲

五月的野草一路的疯长

零零落落几间旧瓦房

装着一个八零年代

穿过乡间小路

几片泥泞又悄悄回到裤角

扯了扯童年

记得那时候的小路上

我并不是一个人

2022.4.30

入林记

夜风悄悄吹

稀稀散散几粒碎银，从天空落下

比脚下落叶，还要虚幻

一林子的树都挂着盲盒

就像月光的脸

五千年了，没有人读完

我轻轻走过，前前后后的空

只有风，一直在吹

吹动每一片叶子

仿佛远方的人

追赶着家乡的月光

2022.3.16

杨花书

杨花飘，在六月

如雪

一个老妪

拄着木棍横穿过马路

她的头发

似雪

像从木棍上飘出的

灵魂

犹沙漏遗落一江春水

只饲养了

春天

2021.6.19

石头记

他抱着石头，枕着石头

却忘了石头

他坐在海边

又一次看海，看帆

他忘了自己

只因，那飘浮的物质

比石头更重

当一切归于宁静

我终于听到了石头的声音

在浪潮之下

2022.5.3

《民工书》

看村庄的背后

石头落下去，小麦飞过了山川

一个人穿过春天

又穿过了春天

只有腊月，留下他的影子

云朵飞起的时候

月儿尚未眠，城市半空挂着面包

他们也有小麦的味道

也是从土地里长出来的阳光

那一手老茧

磨凉了高温，磨碎了风雨

磨痛了村庄的土地

像子弹一样飞出去，又飞回来

土地给予的

仿佛只有安息

2022.5.15

《中年书》

一条路，向北

愈来愈冷的风，愈来愈多的声音

也向北

叶犟不过花，所以斑驳

一个人，向西

越来越近的落日，如血

夜色里，灯很暗，几滴露珠滑落

空，或黑

一盏灯，摇摆

几棵树在叛逆期和午夜之间，哗哗的

安静拖长了

多少昼夜

2022.5.16