母亲的叮咛

过了古稀之年的母亲

满头白发

每天仍然劳作不断

这次有事回去，

在老家待了一天

母亲做了我最喜欢吃的菜

等到中午一点半才吃午饭

晚上二弟安排在镇上饭店吃火锅

弟媳问母亲想吃什么菜

她说我不想吃什么

老大难得回来

我是来陪你们的

吃过饭回到镇上二弟的屋里

我们都说这么晚了

今天就别回村里住了吧

母亲说我要回去

明天上还有好多事要做

我想给几个老前辈立个碑

我不要你们的钱

我自己挣的有钱

把你们这一辈人的名字也写上

让后辈人知道是从哪里来的

清明、十五

有个拜祭的地方

母亲出门时对我说

老大，明天早上你自己慢慢去喔

我就不来送你了

嗯，我答应着

喉咙里一阵哽咽

夜里辗转难眠