悲悯与文学（23）

悲悯的前提是同情心，同情缘于爱，悲悯与抚慰，是源于爱与幸福的对于世界的态度。文学作品中流露出的悲悯情怀，实际上是作家对卑微人物、对生存在艰难条件中的人们的深切同情，并对他们在挣扎于困境中的种种人性表现给予理解与宽容，最后上升到一些社会问题的探询。一个作家，一个诗人，如果不懂得关怀和悲悯生命，他写出的作品是空洞的，没有灵魂的。宗教上的悲悯情怀，如耶穌基督见到当时知识分子和教条主义者所鄙视的所谓罪人，如税吏、淫妇、痳疯病患者，均全面地宽恕和接纳，无条件的爱他们，因为他们均是有血有肉的，在现实中鲜活而具有尊严的人，博爱是无条件的爱。康德的道德哲学是从人的主体性来建立道德的基础。最远的传说就是《圣经·旧约》的律法，是刻在人心灵内的无上道德命令，即人之良知。比如说，不可杀人，不可奸淫，不可做假见证。假见证在中国是常常遇到的，弄个罪名设法害人。像这些不可做假见证的观念都是无条件的。这样事实上一方面你很重视个人的心性价值，另一方面也从人里面发现一种很普通的共同真理。我相信文革时期是一次很深刻的体验。人为了保护自己，证明自己清白，就要努力去作假见证陷害他人。但这违背良知时常为良心之律法所责备，而这在中国哲学也有很长远的传统，如王阳明的良知。