网络作家阿菩：云书房自有“万卷楼”

原名林俊敏，知名网络作家，中国作协网络文学委员会委员，广东省作协副主席，广东网络文学创作委员会主任等。暨南大学文化史籍研究所史学硕士，暨南大学文学院文艺学博士。主要作品有《山海经密码》《十三行》(网络原名《大清首富》)《边戎》《山海屠》《陆海巨宦》《桃花源传奇》《唐骑》《山海经·候人兮猗》等。

南都讯 记者朱蓉婷 网络作家阿菩的办公室，位于广州市区的一座写字楼内，分为办公区和休息区，古代历史、地图集、古代服饰纹样，本草纲目、黄帝内经等书籍，林林总总散落在各处的书架上。这些都是阿菩写作历史小说时必不可少的“工具书”。

阿菩衷情历史，是自小打下的基础。上小学时，拿着乡镇图书楼的钥匙，在文史杂书的故纸堆里度过了一个难忘的童年。后来，考上暨大历史系，写历史小说，“史学硕士，师从汤开建，文艺学博士，师从蒋述卓”，阿菩在他的简历中这样介绍自己。

过去一直有人把阿菩的写作分为“神话”和“历史”两大块，但作家本人却不这样认为。“我写的就是历史，所谓神话就是上古史，只是它表现的方式不一样，我写它的时候也是用历史的方式去写。”

他告诉南都记者，写作中他的主要工作是对史籍的梳理。为作家赢得声誉的《山海经密码》系列，再现的是上古时代的地理及人文风俗。2017年出版的图文本《山海经·候人兮猗》中，阿菩通过自己对上古神话和历朝历代的通晓，让夏朝、商朝、周朝、秦朝的始祖性的名人“串场”其中，丰富了小说的知识性。

他的近期新作《十三行》，同样是一部以真实十三行历史为基底，画卷式展现清朝商战的历史小说，以十三行首富伍秉鉴的生平为创作蓝本，对清朝国家金融执政的历史面貌进行还原，是广东地区特色作品，也是近年来少有的以十三行为主体的作品。

这一次，我们走进“网文大神”阿菩的私家书房，他向我们介绍了“云书房”的概念，袒露百万级畅销作品的写作“密码”，同时也对当下网络文学生态的纷繁复杂提出了自己的思考。

访 谈

我的云书房藏书不止五万卷

南都：你一般在什么地方阅读？

阿菩：我个人阅读主要在三个地方，第一是老家的书房，我在老家揭阳有一个颇大的书房，三面墙排满了书，我把一些比较重的、不怎么会移动的书放在那边；另外我住的地方会放一些创作急用的书，比如历史地理、古代服饰、地图集等工具类的书，用一个活动排架堆得非常乱，因为随手要拿。最后就是办公室，我把休息室也改造成了一个阅读区。

近几年我一直处于一个在城市里流浪的状态，很难有一个比较稳定的地方去经营自己的书房。未来的话我希望能够落足下来。

南都：作为网络文学创作者，你的书房会有哪些不一样的地方？

阿菩：和传统的学者和作者有点不一样，我这一代人很多时候是读电子书籍。我有一个非常大的云空间，别人拿来放电影，我拿来放书，实际上我现在用的最多的是“云书房”，实体印刷的书籍反而变成了一个补充。电子书非常方便，阅读方便，检索方便，自从我把很多书籍挪到云空间之后，手机、iPad也可以读，比如说谭其骧先生的地图集，他的地图集量很大，如果整套的话要排满一个书架，但是放到电脑上，就只是一个软件。

另外比如说四库全书、二十五史、资治通鉴，我们是不可能放得下的。我读研究生的时候，有一叠光盘，整个四库全书都能在里面检索，相当于我把一栋小书楼给搬到电脑上了。我写作需要一些历史资料的时候，直接打开我的云书房，所以我带着电脑到处跑，基本不会影响我的阅读和写作。非常感谢网络时代，没有这个的话，自己一个人哪里能够藏得了四库全书。

南都：你的“云书房”里有些什么书？

阿菩：神话、历史、文学，工具类书籍，我的云书房藏书不止五万卷了，我的老师用了很长一段时间才堆了那么多，但是到电子时代我们比较容易就可以超越他们。现在我还是保持一个比较大的阅读量，主要是阅读电子书籍，印刷书籍主要是收藏，一些比较老的、比较经典的版本我会把它收起来，读起来质感也会好一点。

这些年我工作和生活变动比较大，经常搬家，没办法把书挪来挪去，尽量就用电子阅读来替代。

南都：在你过往的成长经历中，书籍扮演怎样的角色？你的阅读习惯是怎么培养起来的？

阿菩：家里祖辈都是农民，到我父母这辈是乡镇上的一个小干部。我母亲在我很小的时候，曾经很大口气跟我说：“儿子你喜欢看书的话，你就去买书，你看多少妈给你买多少。”然后我就很高兴，跑去以前的新华书店，买了三天，她就撑不住了。因为我们家不是很有钱，她的薪水才几十块钱，怎么买书啊，买不了三天她就投降了说，“哎，不行了不行了。”

但是母亲会想办法，终于给她打听到乡镇上有一个图书楼，属于公家，大概有两层，四面书架，都是五六十年代存下来的老书，几千册吧。那个小图书点依附在以前的乡镇影剧院，但已经没人去看书了，那个管理员也像放鱼一样，不怎么管了，他干脆就把钥匙给我，我就拿着这个钥匙整天泡在那里。那是小学的时候，我用两三年就基本上把能看的书都看完了。文学历史各个方面基本上被我看完了，读到现在我一肚子的杂书，杂书的底子是在那个时候打下的。

南都：在创作历史神话小说时，你钻研了哪些书籍？

阿菩：写《山海经密码》需要参考《山海经》的原本，屈原的《离骚》《天问》这些古诗还有对它们的注释，要看大量的注释。此外就是傅斯年、顾颉刚这些大学者，近二十年关于神话和上古历史方面的书籍。一直有人把我的写作分成神话和历史两大块，但我一直觉得我写的就是历史，因为所谓神话就上古史，只是它的表现方式不一样，我写它的时候也是用历史的方式去写。

此外就是大量的网络小说的阅读，我的研究也好，创作也好都是在这一块，平均下来一个星期总要上百万字吧，一年应该有上亿，我估计，因为网络小说阅读得比较快一点，要看一看潮流现在是什么样子，看看我的同行写到了什么程度。

反而是文学理论读得少了，我的博士论文研究网络文学的生产机制，做学术的时候需要文学理论书籍，现在对我来讲已经不是主要的了。

南都：你的史学师从汤开建教授，会不会也想拥有一间历史学家那样的书房？

阿菩：汤老师有一个“万卷楼”，每一面墙都是书架，做成了一个私人图书馆，有五万册左右的书，这种状态是我喜欢的。

我理想中的书房要分两间，一间是书库，像储藏室一样把大量不常用的书和字画收起来，条件要做好，干燥一些。另一间书房是阅读区，有两面墙就够了。

现在除了读书之外，我还听书，每天晚上都听书睡着，步入中年之后用眼多了会比较难受，有一部分阅读要用听来取代。

书房还是必要的，最近这些年看来，云空间未必很可靠，因为科技公司说倒就倒，我每隔一段时间要进行一个大备份，要把它全部下载下来，存在硬盘里。但是硬盘也会坏，我还得放多两个硬盘，来保证大量的书籍和稿子不丢失。

网络文学标准远远还未建立

南都：你的作品产出效率很高，平时的写作习惯是怎样的？

阿菩：二十几岁的时候精神集中度很高，每天工作十几个小时之后，无论多累还能够每天抽两小时出来写东西。现在可以不用工作专门来写东西了，反而要看状态，比如说最近我已经连续四五天没写东西了，整个人处于一种很烦躁的状态，但是如果状态好的话，我大概每天写两三个小时到五六个小时，这一天的力量好像用光了一样，这个创作量对我来讲就足够了。

三十岁以前习惯晚上写作，三十岁以后一到晚上九点多打开电脑就打瞌睡，所以没办法了，现在只能早上六七点爬起来码字。以前早上哪里写得了，现在反而变成晚上写不了了，哎呀，年龄太可怕了。

南都：你的小说兼具神话色彩和历史考证，也有评论者认为这是你结合“传统与网络、美学与类型”的尝试和野心。你认同自己是一名学者型作家吗？

阿菩：谢谢，我觉得有点过誉了，这是我追求的目标，我还没有达到，未来我是希望这么做。另外，所谓的学者型创作，我是不得已，因为我是不大会写小说的，后来硬生生学会了。一方面是读者教我的，写网络小说经常要看读者的反应，另一方面就是自己的理论架构。我肚子里塞满了一堆理论，但这并不是个好事，我写东西会有“隔”，要写出我真的认为非常好的小说，需要打破那个“隔”。学人诗，或学者小说，在创作上不一定是好事。

南都：也许是你对自己要求比较高？

阿菩：也不能这么说，有一定阅读经验的读者是分得出好歹的，所以作为网络文学创作者，我们必须尊重读者，为什么呢？因为其实他们真的懂的。你现在去一个网站去搜书，通常来讲就是直接看排行榜就行了，一般排在前面的小说，还真的是有过人之处，基本上八九不离十。

网络作家分两类，一类是大器晚成，他可能需要很多学识和经验的积累，在某个阶段爆发出来。还有一类是大器免成，不需要雕琢他自己就成了。

南都：在市场推动之下，网络写手的模式化创作越来越多，目前对于网络文学作品的评价标准建立起来了吗？

阿菩：我认为还没有，远远不够。网络文学作品很难评价，无论是学术界也好，传统作家圈也好，传统文学评论家也好，还是非常习惯地用传统文学，或是我们叫现代文学对这套标准，挪过来去评价网络文学。你用A系统的东西来评价B系统的东西，这是很奇葩的。

这几年评出来的几个网络文学奖项，有一半甚至一半以上的作品，在网上的影响力其实都一般，因为就是两套系统。还需要一段时间。