随笔《河》

           你看，河水底的云彩和飞鸟因为天空和梦想而格外美丽……
           记得，多年前，我搭乘爷爷的船顺流而下......河水汤汤，河风浩荡，爷爷唱起往时的划船歌：“划船呀划船呀划呀......小船划得快划得快呀，绕过这座小山划过桥呀.......小船划得快划得快呀，绕过这座小山划过桥呀。”
           向河岸望去，悬崖上的吊脚楼好似一个个鸟巢。鸟巢样的吊脚楼孵着日光流年，孵着寻常人家的欢愉、忧愁和希冀。山寨世世代代与一条河流相依为命。
          我脱掉衣服，跑向河流之中，肢体和思维十分放松地悬浮了起来——想起梅利亚斯的低声自语：总是出奇的安静……可听到水在睡觉；想起一部外国影片里的老人，失眠的时候她就听水流的声音：想象着我也是水，感觉我自己跟着水在流动。
         我和水一块儿流，就在我觉得到达大海的时候：想起诗人艾略特在《四个四重奏》的发现，诗人说，很深的声音是听不见的，但只要你在听，你就是这个声音；想起埃德加•坡《新的离奇的故事》：河水缓缓的流着，河底的砂粒一直在它原初的老地方，永久地闪烁着光亮。不是水流声，而是一种叹息声，是柔软植物的叹息，是绿丛的忧伤的、被揉捏的抚摸声。
         若不是置身于河流之中，你几乎看不出流速，也感受不到风平浪静的表层之下，河流拥有的力度与气度。河流在不动声色中，让你心领神会一种内在的，饱满的，不可阻挡的力量，一种不可逆转的流向与走势。
          让我自然而然想起“青山遮不住，毕竟东流去”的自然铁律。水唯能下方成海。河流放低身段而志存高远，总是以低于地面的姿态，以开阔的眼界和胸襟，以运动、开放的方式和朝圣般的热情奔向大海，抵达拥有无限可能性的磅礴与浩瀚。
        江河后浪推前浪。水在不断流淌着。水是过渡的本原。同一河床里，人的左脚踏入的，是即时更新了的这一条河流；右脚踏入的，是即时更新了的另一条河流……流水每时每刻是动态的，变化的，开始里有结束，结束里有开始，河流在自我更新中不断涅槃—涅槃就是新生！就是生生不息呀！
        想象那些遥不可及的幸福与欢欣，撒开四肢在水底的云朵与天空的云朵之间奔跑；想象光阴在河流的缓缓推动下，一次次握住疼痛的飞翔；想象波澜轻轻舐拭流血的伤口，和细细寻找自伤口流出的创造物；想象黑暗里听时光飞舞，苍茫如黑暗又好似光明，流水的“芳香、色彩、声音在互相感应”；想象黑暗是万物的子宫，孕育生命也孕育梦境；想象波光伸出来纤纤手指，烛火般抚摸暗夜的额头……
         菜地旁，果然觅到几块古陶片，图案竟是渔网纹！恍惚间，一尾尾史前的鲜鱼蹦跳着，挣扎着。尾巴扑掀、拍打着古语的节拍，岁月的回响，山和水的苍凉……
        先人们将鲜鱼放到篝火上熏烤，熏烤得西天的落霞滋滋冒烟。剩下瘦瘦的鱼刺和瘦瘦的月牙，一同自时光之网漏出，委身于某个文化层，等待某个时辰，从历史的阡陌间，出土……陶器是人类的文化母语。是人类将自然物质改变成为另一质态的开端。河流催生了陶器，不如说是河流催生了流域文明。
         古陶上，那些带着远古印记而无从破译的文化符号，每每唤起我心深处至感温馨的情愫。想象逐水而居的远古先民自燃骨殖，烧制出与一条河流相依为命的古文明胚胎，胸中涌动满满的敬畏之情。诗人慨叹：白云老去了，月色老去了，最初的文明如一枚青果，悬挂在天和地的罅隙间。让所有回望它的眼睛，充满泪水。
        我喜欢鹭鸟俊美的姿色，优雅的举止，身体轻盈如同象形文字。往蓝天随意挥洒才情与艺术的鹭鸟们，是天生的忧郁型诗人，是孤独者！许多情形下，鹭鸟久久凝视一棵树，一朵云，抑或一棵树、一朵云映在水中的倒影发呆，出神。也不知它们的灵魂里，有着怎样的沉静与优雅？
         伫立成漠漠水田里的一个袖珍岛；伫立成厚厚牛背上的一幅水彩画；伫立成坎坎岩石前的一尊面壁僧。
         我最喜欢听：我的遥控拍摄飞行器嗡嗡叫着在天空飞翔的声音。