卫生员培训队 

作者 杨富来

一

春天的脚步已经渐渐地走来了，但山沟里仍是冬的萧瑟。山坡上看不见绿色，满眼都是黄土高坡。风刮在窑洞的檐下，发出呜呜的叫声，像极度饥饿的狼在吼叫。

偶尔远处有一辆卡车或一个看不见模样的农妇，许多当兵的就专注的凝望着，一直到他们消失。因为山沟里有时几个月都看不到一个人影。

全连同志来自五湖四海、大江南北，各有不同的口音方言。江苏、上海、广东等地的人讲本地话很难听懂。在这种时候，就特别思念家乡，想念亲人。

82无后坐力炮，是利用作用力和反作用力相等的原理造成的 。炮弹装膛以后发射，向前有多大的推力，向后也有多大的推力。所以，炮后边不能有任何物体，更不能在后边站人。据班长讲，有一年实弹射击，一个新兵在炮后边，被向后喷出的高温高压气体化为灰迹。而每年都有这样那样的训练事故发生。

我是高中毕业，这在当时的连队里，基本上就算最高学历了。所以，班长让我担任一炮手。

一炮手主要是操作瞄准镜。瞄准镜是德国制造的，比135照相机稍大一点，造价很昂贵，当时价格六万多元人民币。操作时要特别小心，不能有任何差错。同时，动作要迅速，反应要灵敏。二炮手把炮弹装填好后，随着班长下达的密位、标尺数据，要快速调整好炮口的高低和左右角度，把目标卡在瞄准镜内十字线上，大声报告：“目标锁定”，等待班长下令击发。

每天训练结束，我有时看一下报纸（每个班订一份《人民军队报》），有时把从家里带来的《赤脚医生手册》拿出来翻阅。

过了一段时间，大约是三月底四月初，连里通知我参加师里举办的卫生员培训队。

二

这天早上，我提前起床，打好背包。吃完炊事班做的汤面条（平时只有病号才能吃），副班长送我到团卫生队。

连队离团卫生队约十几里路。今天走在路上，脚步很轻快。

天渐渐地露出鱼肚色。太阳从东边的地平线上慢慢地爬起来，朝霞把东半边天际染得通红。和煦的风儿，柔柔地吹着，空气清新，令人心旷神怡。

路边的柳树，已经吐出嫩绿的叶子，麻雀扎堆儿在树上唧唧喳喳地叫着。河水欢快地流着，不时有几只水鸟在河边飞来飞去。

我的心里也有一种说不出来的兴奋和喜悦，因为我喜欢读书。到师里培训，实际上是一次很好的学习机会，虽然时间较短，预计是一年，但我还是拟制不住内心的激动。

没有多长时间，就到了团卫生队。我和副班长握手告别。

这次到师里培训，一个营选一名同志，总共六个人。团卫生队派一名老兵，带着我们，乘坐班车，前往蒲城师医院。

三

师医院附近，除了师部机关外，还有特务连、防化连、舟桥连、警通连（警卫通信连）等单位。虽然也都住着窑洞，但地势比较平坦，视野比较开阔。

师里的文化生活比较丰富，每天晚上都演电影。

伙食标准和连队一样，每天每人还是四角八分钱，但是，饭菜质量明显比连队好。

在这里见到几个户县老乡：师医院的李守成、郭南峰，特务连的郭文亭，防化连的仝文平等。

部队里，遇见老乡，就有一种亲切感，彼此都有说不完的话。

卫生员培训队约有四十多人，编成六个班。师医院派一名指导员，一名教员，一名排长，并给各班派一名班长。

教员是一个四川人，低个子，偏瘦，戴着深度近视眼镜。他地方大学毕业后，又到部队上了四年大学，知识渊博，为人谦和。大家都很尊敬和崇拜他。

学员每人都发一本很厚的《卫生员教材》，我们从最基础的人体解剖学开始学习。上午、下午老师授课，其他时间自行安排。我仿佛又回到了学生时代，而且无衣食住行之忧。我感到很幸福，同时也感到肩上的责任很重。因为学成回去，要负责全连一百多人的疾病预防和治疗。

人高兴的时候，或者在适舒的环境中，总觉得时间过得很快。转眼间，几个月就过去了。从常见病的诊断、预防和治疗，到急症的急救和战地救护等，所有安排的教学内容基本学完了。

大约八月上旬，师医院命令我们卫生员培训队到秦岭山里采药，主要是采摘五味子。

对五味子，我在很小的时候就有所了解。每年到这个季节，我们村子都有人上南山去采摘。

五味子味甘、酸，性温。能益气生津，补肾养心，收敛固涩。用于气虚津伤，体倦多汗，短气心悸；肺气不足或肺肾两虚所致的喘咳，或喘咳日久，肺气耗伤；心阴不足，心悸怔忡，失眠健忘；肾气不固，遗精，尿频，或脾肾两虚，久泻不止。现代又用于无黄疸型和迁延慢性肝炎。

五味子具有保护人体五脏的功能。早在两千多年前，王宫贵族和中药名师已普遍采用这种传统沿用的强身妙品。

五味子是一种具有辛、甘、酸、苦、咸五种药性的果实，在一般只带有一、两种药味的中药材当中，实属独特。这种五味俱全、五行相生的果实，能对人体心、肝、脾、肺、肾发挥平衡作用。
    五味子含有丰富的有机酸、维生素、类黄酮、植物固醇及有强效复原作用的木酚素（例如五味子醇甲、五味子乙素或五味子脂素），也是兼具精、气、神三大补益的少数药材之一，能益气强肝、增进细胞排除废物的效率、供应更多氧气、营造和运用能量、提高记忆力及性持久力。

古时候，俄罗斯猎人每次远行狩猎之前必定服用五味子以强身补气。

我们从沣峪口向秦岭深处行进。

秦岭横亘东西三千多里，是我国重要的南北地理分界线和气候分界线。秦岭以南是长江水系，以北是黄河水系。

我家距离南山不到五公里，但从小到大，我还是第一次进深山。

苍山如海，此起彼伏，连绵不绝。原始森林，遮天蔽日，无边无际。绝壁如鬼劈刀削，飞瀑如白练悬挂。雾霭在山腰缭绕，山峰与白云相接。深山空静，河水冲击石头发出巨大轰鸣。祖国的大好河山，真美啊！我更感觉到了，人民战士保卫祖国每一寸土地的神圣和光荣。

我们来到梨园坪，住在大队保管室的楼上。

每天吃过早饭，带着干粮，挎着水壶，背着背兜，以班为单位，进山采摘。

进山要穿长衣长裤，穿高腰解放鞋。衬衣袖口扣子要扣严，裤腿要用绳子扎紧。每人都要带上备用的季德胜蛇药，手拿一根木棍，一是探路，当拐杖用，二是打草惊蛇。

采药时必须沿着有水的山沟进去。因为爬山翻岭的劳动强度是很大的，大量出汗，要及时补充水分，带一军用水壶水根本不够喝，溪流才能解决根本问题。同时，也只有顺着山沟走，才不会迷路。

中午都是吃自带的干粮，馒头夹咸菜，喝沟里的泉水。下午回到驻地，才能吃到热饭热菜。

衣服被树枝划破了，回来自己用针线缝一下。手被荆棘刺破了，回来涂上红药水，口子深了，就用胶布缠住。脚掌打泡了，晚上用热水洗过后，用针轻轻地扎一个洞，拔一根头发穿过去，把里边的积液引流出来，这样，疼痛就减少许多。

四

一个星期六的下午，指导员给我们户县籍的学员放了两天假，让我们回家看一看。我们十分高兴。

我和防化连的仝文平，工兵连的张光华立即步行出山。

当时路上汽车很少，几乎看不到。我们归心似箭，迈开双脚，边走边跑，天黑前就出了沣峪口。

出了山，视野豁然开朗，晚霞把西天染得血红。

农民还在田野里辛勤的劳作，农用水车铁链的响声和马达的响声交织在一起，发出清脆悦耳的哗啦声，清清的井水，顺着水斗，源源不断地流向灌溉渠里。

天气很热，没有一丝风。稻田里的蛤蟆，声嘶力竭地叫成一片。

为了加快行进速度，我们走捷径，从农田里穿过。汗水把衬衣和裤子全都浸湿了。我们在灌溉的机井边，喝点水、洗把脸继续前进。

整路上我都在想，妈妈的身体还好吧？哥哥在忙什么呢？家里还好吗？村子变成什么样了？

其实，我离开家才五个多月。但在我的感觉里，就像离开了几十年。

我明白了，我就像一个风筝，不管飘向哪里，总有一根线把我牵着。这根线就是家乡的山山水水，就是家乡的父老乡亲，就是家里的妈妈和亲人。

我回到村子，已是掌灯时分。令我吃惊的是，在漆黑的夜幕里，不知是谁竟喊出了我的名字。我的心猛烈地震撼了一下，涌起了一阵阵波澜。

到家后，妈妈和哥哥惊喜万分。

妈妈用颤抖的双手，把我从头到脚抚摸了一遍。嘴里不停地说：“瘦了，瘦了，快洗洗，把湿衣服换了。”

哥哥放下正在浇菜的水桶，给我端了一大碗白糖凉开水，兴奋地问这问那。

小侄女跑前跑后，嘴里喊着“二爸、二爸。”整个家里弥漫着欢乐、幸福、温馨的气氛。

第二天，村里许多小时候和我一起玩耍的好朋友，到家里来看我。我把带回来的高射机枪的弹壳送给他们，他们都很高兴。

时间过得飞快，像鸟儿展开了翅膀。在家里待了两个晚上一个白天，我又匆匆地回到培训队里。

五

按预定的计划，采药任务完成以后，学员要到师医院门珍实习。但是，因为意外事件，把后边的计划全部取消了。

九月九日，中央人民广播电台传来惊天噩耗，无产阶级革命的伟大导师，中国人民的伟大领袖毛泽东主席与世长辞，真是晴天霹雳！

群山垂泪，江河呜咽，地球好像瞬间停止了转动。全国人民沉浸在万分悲痛之中，许多人放声大哭。

中央军委命令，部队进入一级战备状态。师里决定，立即解散卫生员培训队和其他所有的集训队，所有人员全部回原部队。外出的、请假的、探亲的人员也必须迅速归队。于是，我又回到了421团2营机炮连。

2015/2/16

《首都文学》2021年第6408期