父亲的背篓（03）

　作者/张朝金（陕西）

作者生活照

　　夏天，父亲背篓里背负的是“希望”。夏天到了，万物复苏。正所谓：“一声惊雷谷雨到，一场夏雨芒种来”，大自然竞相为人类奉献着满满的希望。一片片麦田渐渐抽穗、扬花、灌浆、变黄，随风而起的麦浪飘着好闻的麦香，村前屋后的布谷鸟好似在提醒人们，欢快地叫着“算黄算割，算黄算割”。眼看着金黄的麦子就要开镰了，饱满的麦粒随风飘着扑鼻的芳香，挨饿的日子就快熬到头了。

　　父亲兴奋不已，丰收的喜悦溢满脸颊，精神抖擞地为收割做着准备。他像极了上阵前的战士，磨刀、搓绳、修背篓，逐一检查自己的“装备”，只待开镰的锣声响起。

　　父亲笃信“人勤地不懒”的古训。但凡有一刻空闲，就不知疲倦地打秧草，为夏收后的秋种备肥。他上工时间打的秧草交队里，额外挣一份工分，期望多分一点口粮（那时候靠工分分粮），工余时间打的秧草背回自留地里，铡成小节儿沤肥料，期望秋季有个好收成。乡亲们都劝他：“良宝，歇歇吧，不要命啦？”他却憨憨一笑说：“庄稼一枝花，全靠肥当家嘛，咱不亏它，它不亏咱啊！”

　　夏收，学校放忙假，帮助队里抢收小麦。娃们凡能拿起镰刀的帮大人割麦，拿不起镰刀的跟着大人后面拾麦穗。我打3岁起（上幼儿园的年龄）就跟着父亲收麦，从拿着杆子轰鸟（不让鸟儿吃麦粒）、拾麦穗、抱麦、割麦到跟着父亲背麦……伴随着我年龄的增长，不断增加劳动强度，尽力多挣一份工分，多为家里分得一份儿口粮。

　　待我上初中的时候（12岁左右），父亲也给我编了一个小背篓儿。我正在长身体，父亲为了打提前量，编的小背篓总要比我的身体大一号。收麦的时候，父亲背着大背篓，我背着不太合体的小背篓，背篓底打在小腿肚儿上，走一路磕一路。一趟下来，小腿肚儿青一块紫一块的，父亲心疼地一把把小背篓从我背上拽下来，说：“算了，我娃小，等长大了再挣工分吧！ ”

　　我打小就倔，偏不听，硬咬牙撑着紧跟父亲的脚步。父亲背大捆，我背小捆，从2-3公里外的上河、下河、东岭、大沙沟往回背，一趟下来我就散架了。父亲见我狼狈的样子，心疼地抿嘴苦笑说：“不好好读书，叫你天天背背篓。”

　　抢收季节，老人传下来的农谚叫“龙口夺食”。意思是麦子熟了，人不抢收，“老龙王”一场雨，就会把一年的收成毁在地里。开镰后，男女老少齐上阵，昼夜不停，挑灯夜战，中年人负责抢割，青年人负责抢运，妇幼老弱负责归拢、防雨和脱粒，如同打仗一般，分秒必争地跟老天爷抢时间。

　　父亲毫不惜力，人家背一捆，他背两捆，人家跑一趟，他跑两趟，一天下来，他要跑二十多趟，往返八十多里地，他挣的工分总是全村第一。

　　晚上收工回来，父亲脱下鞋，脚后跟儿震裂一条条口子，北瓜花似的。母亲含泪嗔怪说：

　　“他大，一家人还指望着你哩，再不敢拼命咧！”

　　“这有啥，比打仗的时候强多了。”

　　父亲却毫不在乎，若无其事地点燃一支蜡烛，用烛泪（蜡油）往裂口上滴，滴一下呲牙唏嘘一声，直至裂口神经被烫死为止。那时候，父亲还算年轻，经常自豪的说：

　　“苦点算啥，我的背篓里背负着一家人的活路和希望哩！”

　　【作者简介】张朝金，笔名今朝，商洛人。中华作家网签约作家，中国作家库一级会员作家，中国乡村人才库认证作家，华夏精短文学学会会员，中国作家网认证会员，西部散文学会会员，天津散文研究会会员，西安作协会员，未央作协理事。从事文字工作和文学创作三十余年，在军地省（军）以上刊物、知名微刊发表作品300多篇，30多篇获奖。并有优秀作品入围《中国好文章》，荣获全国原创文学大赛一等奖，全国诗词散文大赛一等奖。

父亲背篓情景照