红腰带

作者：张朝金（陕西）

清晨，东岭刚刚破晓，几声狗吠狼嚎似的，异常瘆人。引得狗儿疯了一样，一个赛一个地狂吼乱叫，似歹人进村，似灾难来临，又似给熟睡的人们报警呐！

　　山村寂静，世外桃源一般。平日里狗儿猫儿乖顺得很，一般不会惊扰主人好梦的。今儿的气氛异常，大人小孩儿全都没了睡意，一骨碌爬起，惊恐万分。“吱呀”一声，上院儿的门徐徐开了，下院儿的门也小心翼翼地开了条缝隙，大家披衣敞怀，探头探脑地走出门外。男的手里操一根木棍儿，以防不测；女的怀里裹一条小被儿，将襁褓中的婴儿抱得紧紧的；半大不小的娃儿龟缩在大人身后，怕狼似的。大伙儿一脸的恐惧，满眼的打问。胆小的变脸失色，汗毛倒竖，鸡皮疙瘩起了一身。

　　“汪汪汪，汪汪汪”，后院杨老妈那只阿黄直愣愣冲着人群狂吠，尾巴使劲转着圈儿，如同拖拉机的把儿脱了手似的，越摇越急，快要飞出去似的。像求救，又像引路。人们迟疑间，阿黄一扭头朝后院儿冲去，又反身跑回。似在叫：“快呀，快跟我救人去呀！”狗通人性，养狗的人一下子全明白了，呼啦啦拔腿奔向后院儿。走进后院儿，大家惊呆了。只见杨老妈直僵僵坐在门墩儿上，门却锁得死死的。脖子被门框上的一根红腰带吊着，舌头伸在口外，紫黑紫黑的，吓人得很。有点儿胆量的，傻了，不知如何是好，瓷顶顶的站着；胆小的，双手大巴掌捂在脸上，分开一指宽的缝缝儿偷窥；娃们缩头缩脑藏于大人身后，忍不住探出脑壳儿，眯缝着眼皮儿瞄瞄。

　　几个年长的老人急忙上前，一人扶头，一人抱腿，缓缓将人放平。又是探鼻息，又是号脉；又是掐人中，又是捶背。末了，个个摇头叹息，希望尽灭。急急打发腿脚麻利的后生，四下寻找杨老妈的一对宝贝儿子，报丧。

　　不大一会儿，老大老二前后脚赶来，两家妻儿老小七八口人尾随其后，老老少少上十口子人，齐刷刷跪了一院儿，哭声震天。

　　后院儿是杨老妈的老宅。低矮的土坯房，被后盖的楼板房砌墙似的，砌得严严实实，风丝儿不透，封闭得很。如不留意，院儿外听不见任何声响，也看不到丝毫人影儿。

　　“幺儿守旧宅”，这是规矩。起初，杨老妈腿脚利索，随幺儿老二一起生活。后来，股骨头坏死，动弹不得，需要人伺候。从此，老大老二轮流奉养，一家一月。

　　杨老妈二十多岁守寡，老大老二梯子隔台似的，一个才将下地跑，一个刚会打能能（刚会站立）。杨老妈常常手里拖一个，背上红腰带攀一个，忙完地里，忙家里，含辛茹苦，吃尽了苦头。她死心塌地守着“孤儿寡母”的日子，一次次掐灭了“往前再走一步”的念头。熬呀熬，熬呀熬，好不容易，把两个儿子熬大了 ，成家立业，结婚生子，儿孙满堂，该享享清福了。然而，悲剧却发生了。

　　这一天，是农历冬月二十八（小月），明儿是腊月初一。按照“一人一月”的惯例，吃完晚饭，老大便将老娘背到老二家例行交接。没成想，老二以“不满月”（不足三十天）为由，拒绝接手，死活不愿意让老娘进屋。一个说：“不满三十天”，一个说：“明天就初一”，拉风箱似的，你拉来我送去，没有一个把老娘放在心上。杨老妈夹在风箱里，两头受气。哥俩互不相让，各说各有理。气急，老大将老娘放在门墩儿上，走人。老二也不依不饶，关门上锁，携一家老小去媳妇娘家躲避。杨老妈一个人被僵那儿，叫天不应，呼地不灵。

　　太阳下山，冬夜来临。山风呼啸，寒气逼人，杨老妈渐渐不支。一等没人，再等没人。眼看着天黑严实了，她绝望了。仰天长叹，泪流满面，顺手从腰间抽出曾背大两个心肝儿宝贝的红腰带，吃力地挂在门框上，头一伸，了结了自己。

　　母亲曾经是遮风挡雨的天，为儿女撑起了一片祥和的天下；母亲的背曾经是红腰带编就的摇篮，把一个个“心头肉”摇大成人。如今，却弃之如敝履，何其悲哀啊！

　　孝，难道就差这两天吗？

母亲的红腰带