难忘住校时光

难忘住校时光

1978年学制改革，9月1日我与同学结伴赶往30里外的迎河中学就读高中。因为徒步，所以起得很早，挑起前一天就准备好的担子，匆匆上路。担子有四、五十斤重，一头是兑饭票的大米，一头是咸菜和生活必需品等。大约4个小时后我们欣然到校，汗流浃背自不用说。办理完一切入学手续，最后来到寝室住下，寝室是大通铺，在平展的稻草上放床草席即成床铺。至此，我的走读初中圆满结束，一个全新的高中住校生涯，正式开启。

百年老校迎河中学，坐落在千年古镇迎河镇东边一公里处，红墙青瓦，苍梧翠柏，砖径幽深，明渠环绕。班上50人，除少数家住镇上和学校附近的同学外，剩下的30位男生睡在六、七十平米的大寝室里。闻铃而起，熄灯而眠，秋风春雨，紧张平凡。同学之中有聪慧者，口出经典：干粮袋子咸菜罐，住校生的宝贝蛋。的确，咸菜罐与干粮袋是我们必备之物，住校生的利器。

咸菜罐，顾名思义就是装咸菜的罐子。形式多种多样：玻璃瓶、小竹筒、大瓷缸、塑料罐······，内容更是五花八门：蒜头、菜梗、萝卜、酱豆、干鱼、腌肉······。我的菜罐倒是忠贞不渝，只钟情腊菜和蒜梗。腊菜是母亲亲手腌制、饪炒、装罐，只是蒜梗出罈时间久了，则会变黄，味道微酸。每次返校，都要带上三、四瓶，够吃二、三个星期的。一日三餐，面对菜罐，总是狼吞虎咽，别有滋味。“以中有足乐者，不知口体之奉不若人也”，我辈虽无东阳之才，愿承马生之志矣。咸菜罐，让我们平淡的学习生活，变得韵味十足，记忆沉重。

再说干粮袋，那也是妈妈亲手缝制的，家纺纯棉，透气适中。每次回家，妈妈就会把前段时间积攒下来的锅巴擀碎、炒熟，装在干粮袋里。学校早晨的稀饭，就不用说了，大家都是过来人，真是稀得可以哈。但是，如果你放了一把炒锅巴进去，那可就不得了了：口感殷实、味道亲切、香气盈齿，重要的是禁饿！尤其是下了晚自习，饥肠辘辘的我们，嚼上一口炒锅巴，毫不逊色今日之巧克力、肯德基。是的，那时母亲从口粮中节省下来的，是家人的爱和心血。我知道，我获得多少温饱，母亲就要承受多少饥寒，甚至更多。

干粮袋和咸菜罐伴随着我们走过高中，走过青春，当年打地铺的同学，业已花开四季星散天涯。过去的时光难忘怀，菜罐与粮袋也完成了使命，成为过去，成为历史，成为记忆中的两颗眼泪，滴落岁月忧伤，浇灌人生清纯。“清贫，洁白朴素的生活”，既是一个真正革命者的追求，亦是上世纪七十年代末，偏远贫困乡村住校生的真实写照。

四十年弹指一挥，新时代小康花开。人民的物资和精神生活，较四十年前有了天翻地覆的变化。“饥饿”一词，将永存记忆的词典，消失于人们的正常生活。“饥饿感”成为想象，成为词条，供人们阅读与品味。随着陪读人群的壮大，或许有一天，中学生中的住校生也将消逝，学皆走读生必陪。读书，不仅仅是学生完成学业的快乐过程，更是一个家庭逐梦未来的美好体验。今日之生，幸也！