悲剧与文学（72）

鲁迅用“魏晋风度”这一慨念而未用建安风骨，大约是风度的包容量更大，既可包括洒脱超然的境界，也可包括忧愤悲歌的境界，尽管使用的是风度概念，但鲁迅却特别推崇嵇康，亲自编校《嵇康集》。这位不畏强权、尚奇崇侠、敢于把头颅付与汤火的慷慨任气之士，是鲁迅最为敬佩的。而嵇康的精神，则是魏晋风度中的风骨，精华中的硬核。因此，今天以风骨作为一种文学座标，也是有足够的理由的。周氏兄弟在中国漫长的诗文史中，唯独点破魏晋风度（风骨）与明末性情这两大文学穴位，都与推重文学的个人取向有关。风骨是个人的风骨，性情是个人的性情，文学家最重要的特性是不求任何依赖而独自面对艰难复杂的历史人生。政治家并不是最勇敢的，因为他们必须依赖组织与集团，真正勇敢的是文学家，他们独立不移，独抒性灵。