老剃头匠的绝活

       六月十四日，到沅河镇公干。同僚渊成君，是沅河镇人，热情好客，还在路上就为我们介绍他们本地的风土人情。

　　 沅河镇属湘西洪江市。这里山清水秀，环境宜人。镇的四围群山环抱，郁郁青青。苦竹遍布农家小院。一条沅江把小镇撕裂为二，两岸民居靠渡船连接。

　　 沅河镇除环境优美外，还是芷江、会同、洪江的交会处。面对镇政府大门，朝右走50米，有一三岔路口，分别通向“三县”县城。

　　 镇上街道，一字排开，长大约1里余。老街在河岔口，有一石拱桥，横跨在小溪上。溪岸民居傍溪而建，商铺林立，纵横延伸，但也不过百余米，因此说是小镇。

　　 桥头（靠镇政府一旁）有一理发店，房屋破旧，吊脚楼，是百年老店。渊成君风趣地说：“这位老师傅，姓谢，七十有余，我打小就被他ˋ修理ˊ。发理得好，尤其是按摩颈椎、掏耳朵更是绝活，让人舒服难以用言语形容。”我（本来头发还可以晚些时间理）被他说得心理痒痒的，中午就抽空去找他。但事情很不凑巧，我去的不是时候，正好赶上停电。当时渊成君作陪，坐着与之聊天，不停地夸他的手艺。也许是被我们的诚意打动，也许是被杨君夸得，想在陌生人面前露一手，竟然说可以手工操起推剪。我们再三推辞，一是他老人家还有那手举推剪的力气吗，二是这么热的天气，坐着都出汗，不好麻烦他老人家。然而他很是热情，我们拗不过他。

　　 谢老一起身，让我有负罪感，原来坐着，看不出残疾。站起之后，只见他的腿，一长一短，跛足；身高160左右，头小，皮肤白净，手脚枯瘦，眼睛炯炯有神，走起来还蛮利索。

　　 座椅，也同他一样，有些“年纪“，木头的老式靠椅，有明显的修补痕迹。这种椅子（让我想起孩提时（文革时期）的理发店）可以360度旋转，靠椅可打开平躺，坐垫双面可用，竹面板，呈板栗色。坐在这老式椅子上，谢老用娴熟的技术，在我头顶咔嚓咔嚓。两脚自然盘曲，不时跟我聊起了他的故事：“我打小就以理发为生，加入联合工厂，成为一名工人。改革开放后，联合工厂私营化，我就干起了个体。直到前年方办理好养老退休，现每月千多块劳保（方言），与老伴吃喝不愁。”我有些纳闷，随口就问：“你老那么大年纪，理发又是为什么？”他满腹牢骚，带着对儿女的抱怨说：“小孩不中用，在家啃老族，孙儿、孙女们都在我身边。再说呢，大家不嫌弃，我还能为大家服务。又能挣钱，又不闲着无聊，总觉得自己还年轻。”就在这时，他叫我准备洗头，利索的弹去颈椎部位的碎发，掀下围裙，甩了几下。

　　 一老式煤炉，上有一个大铝缸，缸体外观黑不溜秋。在他打开盖子的一瞬间，我瞥见了缸体内洁净锃亮。虽说他一跛一瘸，走路却一阵风，精神矍铄。叫我坐在一张土不溜秋地高脚板凳上，面前是一个四方木架，上有一老式铝脸盆。盆下还有泼水的木质漏斗，连接洗脸盆，如撮箕状，漏斗内有防水的薄膜。看看脚下，木板陈旧，有些腐烂，出现了很多洞。从洞眼，可观溪水。旁有大柳树，仿佛是这房子的支撑，一根梁方嵌在树杈上。看着那黵黑的树皮，让我想起老人带茧的“松树皮”。然而，洗头时，老人的手，不但不像“松树皮”，且很细腻柔软，红润光滑。手指在头发上揉搓，让人有说不出的舒畅。一会儿揉，一会儿抓，力度恰到好处，比按摩院的小姐们还胜三分。尤其是按到太阳穴，那力度不是用舒服可以形容的，仿佛让人在夏天吃上红彤彤的凉西瓜；又仿佛在摔伤的部位，美女在给你轻轻地吹气、揉摸。然而最舒服的还不在此，等按摩到颈椎时，我闭着眼，静静地仿佛飘在大海之上，茫茫不知所之，水面温顺，突然被推入水中。有人捏住颈椎，血管突出错位，仿佛绞在一起的钢缆，一根突出，被他用劲一捏，回位完好如初。说也奇怪，从那以后，到现在月余，过去疼痛的颈椎，再没有疼过。

　　 要说按颈椎这算绝活，那更绝的还要数掏耳朵。一般在洗脚按摩店，掏耳朵的都是用棉签，戴一聚焦反光镜。谢老却不同，用的就是理发的剪刀，在你的耳躲里，咔嚓咔嚓。那声音让人如听仙乐，舒服之极。触到耳框，痒痒的，使我周身酥麻，舒服的要死，仿佛坠入了雾里云外，飘飘欲仙。整个过程大约2分钟。至于后面刮胡须，与一般理发店没有什么两样，时间过得很快，40分钟就结束了。结束之后，我们聊起了沅河镇的风土人情。他慎重地告诉我：“渊成君的家乡，还有红军的标语，值得一看。”

　　 下午，我与渊成君、远松君、圣云君渡河之渊成君的故乡，看到了红二方面军，贺龙的部队留下的标语，内容都是打倒土豪劣绅，分其财产为民之类。除极个别的字体有些模糊外，绝大部分还十分清晰。且有纪念馆，我们参观了当年留下的物品及画面、文字介绍。第二天返回黔城。