四、故乡的生活

四、故乡的生活

王贤美

故乡虽然处于江淮地区，物产丰饶，是鱼米之乡。但在上世纪五十至七十年代，和全国大多数农村一样，面临着物资匮乏、粮食短缺、物质和精神生活极度贫瘠的窘境，乡亲们每天过着日出而作日落而息的贫乏生活。

那时的农村生活都很艰苦，买不起荤菜，所以每家每户基本上都要养些鸡，少数人家养几只鸭，也有极少数人家养几只鹅，下的蛋自己平时舍不得吃，拿去卖了换些油盐酱醋等生活必需品。所以基本上养的母鸡多，留一只公鸡为了配种和打鸣，多余的公鸡就阉了，逢年过节或来了亲戚宰一只。鹅要等到秋天长了一身肉，宰杀后先用盐腌几天，再拿出来晒干。平时自家是舍不得吃的，主要是家里来了亲戚，用来招待客人。

记得那时候每天早上，村子里只要有一只雄鸡打鸣，后面“喔喔喔”的报晓声就会此起彼伏、络绎不绝。这时候，每家的窗户就会透出昏暗的灯光。

每天早上，每户人家大多是女人第一个起床，来不及梳洗，轻手轻脚地来到灶头边，先揭开锅盖放到一边，再拿起水缸盖子，用葫芦做的水瓢舀一瓢清水，放到大铁锅里，把铁锅洗干净。接着打开盛米的木桶，用木升量好米放到淘米箩里，用清水淘洗干净。把淘好的米放到大铁锅里，有时候加放些山芋或山芋干，盛上大半锅清水，把锅盖盖好。坐到灶头下，先准备好一把晒干的稻草或野草生火，擦亮火柴，点燃后塞往灶膛里，接着塞进去一些棉花秸秆或油菜秸秆等，开始煮早饭。这时，只见家家户户屋面上的烟囱冒出袅袅炊烟。

过一会儿，就会听见“吱吱呀呀”接连不断的打开大门的声音。紧接着就看见一群群鸡呀、鸭呀、鹅呀从农家的大门里接二连三地冲出来。一窝小鸡跟在母鸡后面在场地上一边觅食，一边“叽叽叽叽”叫得欢；一小群鸭子“嘎嘎嘎”地喊着，步调急促地煽动着翅膀跳到场地前面的水沟或水田或水塘里，有的一头扎进水里、有的互相嬉闹、追逐着；几只鹅则一边高昂着头颈左顾右盼，一边“嘎嘎嘎、呱呱呱”大声地叫着，大模大样地迈着八字脚，憨态可掬下到水里觅食。几只狗儿关在屋里憋了一夜，大门一开就窜出去拉屎撒尿，一边跑一边“汪汪汪”地叫着。

这时天刚蒙蒙亮，我们这些十三、四岁的男孩正在睡梦中被大人叫起床，迷迷糊糊地穿好衣服，或一个人或三五成群，拿着专门用来装粪便的畚萁和安装好长柄的铲子，去村前屋后拾粪便，去时从村子前面拾、返回时从村子后面拾。主要是拾鸡、鸭、鹅、狗等的粪便，猪一般是不放到外面的，即使有人家早上把猪放出来，也是有大人跟着的。如果运气好的话能够拾满一畚萁的粪便有十几斤，运气不好很可能只拾到一小堆粪便。

大人们起床后，有的到自家的自留地里，给种的菜拔草、捉虫或施肥、浇水。顺便摘一点成熟的瓜果或蔬菜拿回家；有的忙着将满满的一盆猪食弄好，吃力地拎到猪圈里，看着饥饿的猪“哼唧哼唧”地吃。女人们把全家晚上换下来的脏衣服放到大木盆里，在家里搓干净后端到井台边，用井水洗几遍过干净；如果井边人多，则用木桶拎到水塘专门用来洗衣服的青石板上，捶打、搓揉，再放到水里漂洗干净，拿回家晾晒。等到生产队长来到挂着铁钟的大树下，拉起绳子用力地敲响铁钟，“当当当”清脆的钟声第一遍响起，提醒大家要吃早饭了。正在干活的人连忙放下手中的活，回家赶紧吃好早饭。等到第二遍钟声又响起，就要下地干活了。只见大家纷纷从家里走出来，拿起干活的家伙出工了。

每到夏秋季节吃饭时间，除了老人在家里吃很少出门外，大家都会端着饭碗走出家门，三五成群聚在大门口或大树下或有遮阴的地方，小孩子和男人们基本都是蹲着吃，有的则就地取材，在砖头上、木墩上、石头上随便坐着；女人们一般拿个小凳子坐着吃，边吃边东家长西家短拉着家常。

一到夏天的晚上，每家每户门前的场头上摆放着好几张凉床，有的横放，有的竖放，放眼望去，到处是凉床和纳凉的人。

夜幕降临，吃好晚饭洗完澡后，辛苦了一天的人们放松了心情，男人们三五成群坐在凉床上，一边烟吞云吐雾地吸着劣质的烟，一边海阔天空侃大山。女人们大多拿着蒲扇，轻轻地摇着，有时用力地拍打扇子驱赶蚊虫，有的嘴里哼着小曲；小孩们有的躺着听大人讲《孙悟空大闹天宫》、《牛郎织女》等故事；也有的三五成群在凉床之间追逐嬉闹、叽叽喳喳，热闹非凡。

夜渐深了，阵阵微风送来了凉意，闷热渐渐地退去，忙碌劳累了一天的人们睡意渐浓。渐渐地进入了甜蜜的梦乡。

（未完待续）