守棚

 〔散文〕

                                 守 棚

                                班祖恒

著名作家汪曾祺先生在《护秋》的故事里，说的是当地农民偷农科所玉米棒子的奇葩事情。每到玉米成熟，当地群众有着互偷玉米的习惯，还不能打架，这是当地那个年代特有的一种风气。这便是护秋的原因。

其实，各个地方对“护秋”有着不同的叫法，有的地方叫“守秋”，目的与汪曾祺先生笔下的《护秋》不同，指的是守护那些成熟的庄稼，以免遭受动物们的糟蹋。

在我的桂西老家，既不叫“护秋”，也不叫“守秋”，而是叫“守棚”，这是与“棚子”有关的缘故。“守棚”是我们当地秋天保护庄稼的一种生产活动。秋天到了，稻子的头微微勾下来，苞谷穗子上的粉红须须蔫了，动物们也就蠢蠢欲动，“守棚”便开始了。

“守棚”的棚子必须牢固，如果往年在田边地角搭建的棚子已经损坏，就要重新搭建；如果棚子没有什么损坏，就作一番加固维修，以此保障“守棚”人的安全。

20世纪70年代，我们屯子只有20多户人家，青壮劳动力也不过四五十人。那个年代，是以收获粮食作物总量和劳动力工分总量来分配粮食作物的，对于销售购粮和农副产品的现金收入，也是以工分来分配的。劳动力多的农户工分自然就多，分得的粮食和现金就多，就有“余粮”；家庭人口多但劳动力少的农户，工分也少，工分往往没有抵够分得的粮食和现金，就成为“缺粮户”。

工分的登记，通过群众大会对每个劳动力逐个进行评议，精强力壮、干活勤快的，记的工分最高档；虽然精强力壮、但出工不出力或者干活缓慢的，一般记中等一档；老幼弱残、效率低的，记最低一档。但有一种情况例外，比如某个劳动力本是老幼弱残，但从事守棚之类的特殊活儿，是可以记最高档工分的。

为了让每个农户年底都有余粮，都能分配到一定的现金，能在新年元旦发放布票之后，街日带着孩子们到供销社扯上几尺新布缝制春节的新衣，对于没有多少收入来源的集体，队干们总是从发展粮食生产多销售购粮上下功夫，好让每一户春节都能皆大欢喜。

为了多打粮食，屯子附近的农田无一例外都种植了双季稻。因为种植双季稻，夏季就得“双抢”（抢收抢种），常常早出晚归，可以说是披星戴月，劳动强度苦不堪言。除此之外，队干们还组织群众到远在十里之外的“岩由”和“渭杏”这两个地方垦荒造田。

那个时候，生态保护完好，“岩由”和“渭杏”周围到处是原始森林，两个人都抱不拢的大树比比皆是，因而水源十分充足。队干们统筹兼顾，能够引水的田块就种中稻，不能引水的田块就种植玉米。

原始森林养育了大量的动物，大型动物不仅品种多，群落也多，它们常常在入秋后来到田里糟蹋粮食。因而这两个地方，每年入秋后都要安排青壮劳力，不分白天黑夜，守在棚子里，一旦有想偷吃的动物靠近庄稼，就驱赶动物，守住即将收割的稻子和玉米。

我们当地有一种叫“巫赖”的野猪非常彪悍凶猛，一旦受过枪或大铁夹夹伤，它们会报复性地伤人，给在野外“守棚”的人带来很大的挑战。“守棚”是一项辛苦又危险的劳动，大多安排青壮劳动力承担。

“守棚”白天黑夜都有工作要做。老鼠是个不好对付的角色，它们不论白天黑夜，都会糟蹋粮食，安装小铁夹无异于杯水车薪，只能用稻谷泡上老鼠药，撒在田头地角毒死它们。

白天主要驱逐鸟类和猴子。鸟类是比较容易应付的，可以在每个田头地角扎上一两个稻草人,套上破衣烂衫，用显眼的红白两色最好，风吹起来飘来荡去，恍若真人在活动，鸟们也就不敢靠近了。

最难对付的是猴子，它们非常狡猾可恶，有时还会对过路的妇女和儿童做出一些不雅的动作。在偌大的森林里，有很多猴群，一个猴群有十多二十只，甚至三十只或更多，它们十分喜欢吃玉米。对于猴子，大声吆喝根本不起作用，玉米地块如果被它们糟蹋，遭受的损失是毁灭性的。驱赶猴子的最好办法就是久不久鸣放一只鞭炮或鸣放一声空枪。

晚上需要做的工作主要是驱赶野猪，野猪的猪群很多，数量很大，被它们糟蹋的水稻和玉米，损失都非常大。“守棚”人为了不让野猪糟蹋粮食，会选择在它们经常出没的地方安放大铁夹，最初的时候，可能夹中一两头，被夹中的猪群可能从此销声匿迹，但其他猪群照吃水稻玉米，它们像是已有征兆似的，从来没有按一个固定的路线行走，这晚从这个地方进去，那晚又从那个地方进来，甚至同一个晚上，来回都不一定走原来的老路。守棚人带着粉枪（当地一种打猎用的土枪）的，听到野猪进入，不等人靠近，野猪闻到风吹草动，早就了无踪迹。无奈，“守棚”人只得大声吆喝，或敲打竹板，或燃放鞭炮，或燃起火把，野猪都会闻声见火而逃。鸣放一声空枪最为奏效，但火药有限，又是放空枪，实在浪费。

令队干们头疼的是，“渭杏”这个地方“守棚”人还好安排，但“岩由”这个地方，没有人愿意去“守棚”——他们宁可一个人在“渭杏”守棚，两个人一起也不愿意在“岩由”守棚，除非队干们下死命令。

对于“岩由”的特殊情况，个中缘由我是深有体会的。这里如果是晴天，早晚也会迷雾茫茫，如果是阴天，整日都是迷雾茫茫，阳光几乎穿不透层层叠叠的树叶，田边那片密密的苦竹林，雾水在竹叶积成水珠后不时滑落下来，碰着地上的落叶，发出“滴答、滴答”的响声，路面潮湿而阴森。

据说“岩由”常常闹鬼，每当下雨前后，经常会听到一些怪异的声音，有的如人哭笑，有的像打仗厮杀，有的如家禽家畜的叫声，有的似人呼唤牲畜的声音，还有其它怪叫。就是平时，一到晚上，这种声音更是令人毛骨悚然。而且“岩由”经常有猛兽出没，上山安铁夹的人还不时见到老虎的踪迹，就是白天也需要有人作伴才敢行走。

20世纪80年代初，我师范毕业后被分配到一个位于三个乡镇交界处的一个教学点任教，“岩由”是我老家到教学点的必经之路。那时候，“岩由”的农田已经丢荒，原来那条小路几乎看不见痕迹。母亲出于疼爱，就做通堂伯母和六婶的工作，让十一二岁的祖卫和祖凡两个堂弟随我到教学点读书，给我这个“大孩子”作伴。

记得夏季的一个星期六，我提早上课放学，然后带两个堂弟往家里赶。走到“岩由”附近，天忽然越来越暗，接着风声大作，浓雾滚滚，能见度不到三米，大有乌云压顶之感，雨点也随之大颗大颗地砸下来。这时候，我们听到对面的“岩由”方向传来了狗吠人叫。虽然我不信鬼，但想到老人所说的“鬼打猎”，我的身上还是起了鸡皮疙瘩。

“下雨了，谁还在打猎？”为了不引起两个堂弟的恐慌，我这样解释似地说，同时带两个堂弟就近到路边一个废弃的地棚里躲雨，顺便生火烤起了被雨水淋湿的衣服。大约持续十多分钟，那声音才逐渐由近及远。

后来，我把这事跟屯里的老人一说，他们都毫无置疑地说：“现在都没有人养猎狗打猎了，你们这是遇到鬼打猎了。”

几年后，我随六叔从“岩由”山腰爬到山顶，见到半山腰有不少断墙，山顶的古战壕还依稀可见，这说明这里古时是村庄，曾经是过战场。我想，那些怪异的声音就是书本和影视里所说的“气候录音”了。但对于群众来说，说什么他们都不会相信。

有一年，天气比较干旱，“岩由”无法种植水稻，田里全部种植玉米。而这一年恰逢县里修建公路，县里把抽调民工的任务安排到公社，公社把任务安排到大队，大队又把任务安排到生产队。按以往的惯例，为了确保粮食生产，生产队一般把大部分青壮劳动力留在家里，少部分青壮劳动力和一部分老弱劳动力安排到工程上。

入秋后，以往守棚任务都是安排青壮劳动力承担，可是粮食生产和上级下派任务的劳动力很难安排青壮劳动力守棚了。最后，队干们只好安排六十多岁的五叔公和有些耳背的哥勒守棚，按最高档给他们登记工分，这事才算圆满解决了。

实行生产责任制后，“岩由”和“渭杏”两处农田由于太远，也没有分到户，仍然归集体所有。虽然集体鼓励农户无偿耕种，但都没有人愿意。

不久前，我回了一趟老家，当与屯里的老人打听起“岩由”那里农田的情况，老人们都叹着气说，早些年由于无序开发，“岩由”那里及其周边的原始森林已被砍伐殆尽，水源短缺，那里的农田已丢荒多年，遍地野草，通往“岩由”的小路也了无痕迹了。

稍倾，有位老人才对我说，前年我的表弟志敏和堂弟祖飞带领几户人家，把那些丢荒的农田承包起来，垦荒种上了糖料蔗。为了方便运输糖料蔗，糖厂出资把公路开到甘蔗地里，目前小车都可以开到“岩由”了。

正说话间，表弟志敏开着“三马仔”从甘蔗地里回来了。

“表弟，现在你们在‘岩由’种植甘蔗，还需不需要像过去种植水稻、玉米那样守棚呢？”

“现在野猪不多，猴子更是少见，我们种植甘蔗这两三年，没有野猪糟蹋甘蔗的事情发生。”表弟这样说，“不光‘岩由’，农户在其他地方种植玉米、山谷等农作物，也都没有守棚。”

听罢，我陷入了沉思，也不知道不用“守棚”是喜还是忧？

作者简介：班祖恒，男，壮族，广西田林人，广西百色市作家协会会员，《今日作家》网刊签约作家，出版有文学作品集《百叶草》、传记《弯弯的路》、小说集《市井偶拾》。