记忆中的手帕

记忆中的手帕

段强

夜深了，打算休息，摘下眼镜。哦，眼镜片该擦拭了。于是，拿出一方眼镜擦拭专用布。我突然发现，这方眼镜擦拭专用布分明就是一方记忆中的手帕啊！

手帕，在自己很小的时候被大家称之为手绢儿，后来看的书多了，知道把手绢儿称呼为手帕更加文雅一些。多少年不随身携带和使用手帕了，这手帕已经成为了我们记忆中的东西。

我两三岁的时候，爸爸、妈妈就给我佩戴手帕。说是“佩戴”应该是恰如其分的，因为当时身为军医的爸爸习惯把手帕折叠成细长条状，再用一只别针把手帕别在我的胸前成为一种“佩戴饰品”，这样做既可以做服装的一个小小的饰品显得很好看，又可以让大人随手用手帕给我擦拭嘴巴和鼻子。这样的状况，是当时讲究卫生的标志。渐渐地，我长大了，可是使用手帕的习惯一直延续着。

那个年代啊，手帕是人们日常生活中的特殊物件。它除了被人们当做“卫生用品”之外，其延伸功能还有很多很多。幼儿园的小朋友曾经将它作为集体游戏的道具——“丢啊丢，丢手绢儿，轻轻地放在小朋友的后边，大家不要告诉他，快点快点抓住他，快点快点抓住他……”这首童谣，凡是与我同龄或比我年长一些的人，在自己的童年阶段都曾唱过。小朋友们手拉手围成一圈，然后蹲下来，大家拍着手，唱着歌谣……那一方小小的手帕就是整个游戏中的唯一道具。还有一些心灵手巧的人，可以用手帕折叠成衣服、裤子和小老鼠等各种小动物，当做闲暇时的玩具哄着小孩子们玩耍娱乐，或是变幻着花样引得围观者一阵开心。更多的人都会把手帕的四个角挽成疙瘩，然后戴在头上当防晒的帽子。

在没有塑料包装袋的年代，手帕还常常被人们当做包装物，用来临时包裹一些零碎的东西，甚至被当做钱包来包藏自己的钱财积蓄。这些，或许都是那个年代对于手帕的一般用途，而作为某种情感的礼物用以馈赠，恐怕也只有我等中年以上年龄者有所记忆了吧。我当然还没有赶上用手帕做恋人定情信物的时代，但是我毕竟知道我们的前辈曾经就是有人把手帕当做爱情见证的啊！那是一个不允许馈赠金项链和金戒指也赠送不起的年代，只须送一方手帕，或许就足以让一个人的内心震颤一番。

自己读初中的时候，班级里的女生渐渐地开始使用手帕了。我因为受家庭影响自幼就使用手帕，因此成为当时班级男生中少有的几个使用手帕的人，由此引来许多同学的好奇和议论，也成为了大家心目中最讲卫生的好男生。成年以后，我总是习惯随身携带两方手帕，这样做的目的是可以在众人面前总是保证自己身上能够有一方不曾使用过的干净手帕。因为手帕是否干净整洁，曾经也是一个人的面子问题啊。

渐渐地，手帕不再随身携带了。即使带了手帕，似乎也用不上了。家里的茶几上、餐台上，单位的会议室、办公桌上，聚餐时候的饭店里，可以说处处都有各类纸巾相伴着。也许如今纸巾早已取代了手帕的职能地位，可是纸巾再高档也无法让人体味到手帕曾经给我们带来的快乐感受，更没有多少值得回味留恋的故事，相反却因为纸巾的成本代价和由此引发的诸多卫生质量问题、垃圾污染问题等等，时不时地又给人们带来了些许麻烦啊。诚然，随着时代的发展进步，人们的生活习惯定然会有所变化。但是，无论如今的纸巾怎样丰富多样，似乎都无法让人忘记曾经的手帕给我们的生活带来的实用价值和由此引发的一些故事。