肥皂挂面

作者/张朝金

作者创作照

　　2020年，脱贫攻坚进入决战决胜阶段。县委办主任党兵主动请缨：请求啃板岩镇这块“硬骨头”。

　　板岩镇位于秦巴山区的深山区，“路无一里平，出门就爬坡”是板岩的真实写照。群众哀叹：“板岩，死了没土埋。”板岩自然禀赋极差，“一方水土养活不了一方人”。

　　”脱贫摘帽誓师动员大会”召开，党兵以板岩镇驻村书记的身份接过“决战决胜”大旗，满怀信心地向党表态：决心以破釜沉舟的勇气，攻城拔寨的魄力，坚决打赢这场“输不起、等不得、没退路”的攻坚战。

　　会毕，党书记马不停蹄，乘镇办黄主任的私家车直奔板岩镇。车行至两岔口，一人高的“板岩镇”界碑矗立眼前。下车环视，只见“人”字形两条沟一左一右分开。

　　左边柏油路双向两车道，新压的路面油光锃亮。道路两旁紫槐林立，紫槐花铃铛似的，随风摇摆。树身齐腰的白漆，好似一排排礼兵侍立。风儿过处，叶儿鼓掌，令人心旷神怡。

　　放眼远眺，沿途村庄一色的白墙绿瓦，一派美丽乡村欣欣向荣的景象。这条道路是全县的“门面路”，党书记陪同领导视察经常走，非常熟悉。

　　右边石子儿路，坑坑洼洼的。道路两旁既没有植绿，也没有排水。路边的野草野花野荆棘，由着性子疯长，被车轮碾压的泥水或灰尘一层层覆盖，满眼尽是灰塌塌的泥土色。村庄横七竖八，谈不上美观。有别墅模样的，户户青堂瓦舍；也有低矮的平房和土坯房，家家土屋寒舍，贫富差距一个天上一个地下，让人唏嘘不已。

　　上级视察，惯常走左边的“门面路”，赢得一路的赞扬，获得了不少的荣誉。右边的“抹黑路”却少有人问津，党书记指示黄主任：“朝右，走土路。”一路上颠簸，党书记一脸的凝重。

　　晌午时分，看到半坡有一户人家，土墙土房石板瓦，外带一个柴棚，养着一头牛和两只羊。党书记抬腿上去，走近一打听，方知是一户七口之家。一对五十上下的中年夫妇，堂上有染病的高龄父母，膝下有上大学、中学、小学的三个儿女，家庭境况不好，负担很重。

　　党书记房前屋后查看一番，又把粮柜和大瓮小缸敲了个遍，关切地问：“日子过得咋样？经济来源如何？一年收入多少？外面有没有欠账？”党书记拉家常似的，一边聊一边记，越聊越贴心。日过晌午，才合本收笔，准备回镇上去。

　　主人言语木讷，从没见过“大人物”登门，好生亲切，心里从未有过的舒坦。见党书记起身要走，本想留客吃饭，却“吭哧吭哧”说不出一句挽留的话语。只好死死地挽住党书记的胳膊不松手，像个害羞撒娇的孩子，真诚得让人感动。

　　见状，党书记顺着主人的心意留下，也好体察体察民情。主人高兴极了，男主人赶忙打开最衬家当的大红柜，一块一块取出黄蜡似的肥皂，最后取出一把细如发丝的空心挂面，小心翼翼地掬着，小碎步挪移至灶房，好像端了一碗上好的酒水，担心撒了似的，吩咐内人（妻子）准备饭菜。

　　不多时，夫妇俩恭恭敬敬端上来两老碗挂面，绿油油的菠菜漂在碗面，碗底还窝了两个白生生的荷包蛋，碗沿滴了几滴红艳艳的辣油，绿白红相间，色香味俱全，不由使人口舌生涎。

　　党书记和黄主任异口同声地道一声：“叨扰了，谢谢！”接过碗筷，不再客套。美美挑一筷子挂面，送入口中，“呼噜”一声，香香吸进肚里。夫妇殷勤地侍立身旁，嗫嚅得问：“味道咋样？”将头埋在碗里的党书记缓缓抬起头，眉头皱得很深很深，一副痛苦的表情，似有难言之隐。却开口说：“美着哩！”接着大口大口地吃起来，想要两口吃完似的。黄主任一伸舌头，“呸”一口吐进碗里，党书记使了个眼色，示意他吃下去。

　　临走，党书记放下伙食费，直夸“挂面好吃！”只是提醒不要把肥皂和挂面放在一起，会串味的。

　　送罢书记，夫妇二人迟迟疑疑地回到里屋，尝了一口挂面，恍然大悟：原来给书记吃的是“肥皂挂面”啊！他们捶胸顿足，一肚子的懊悔。

　　“肥皂挂面”给党书记上了一课，他决心：让板岩的父老乡亲天天吃上雪白的挂面。

【作者简介】张朝金，笔名今朝，商洛人。中华作家网签约作家，中国作家库一级会员作家，中国乡村人才库作家，中国作家网会员，华夏精短文学学会会员，西部散文学会会员，天津散文研究会会员，西安作协会员，未央作协理事。从事文字工作和文学创作三十余年，在军地省（军）以上刊物、知名微刊发表作品300多篇，30多篇获奖。并有优秀作品入围《中国好文章》，荣获全国原创文学大赛一等奖，全国诗词散文大赛一等奖。

挂面