组诗之一：母亲

母亲爱养花

但嫁给父亲后

常打交道的是菜和糠

母亲把明媚、烂漫装进心里

把缝缝补补摆在炕上

有一天

母亲追随爱打野兔的父亲去了

那是个冬天

所有的雪花都向母亲开放

我扛着的幡杆像父亲的猎枪