父亲，您去了哪里？！

每次想起童年的家，都令我心痛不已，因为那是我永远也找不回来的记忆。

家是由“三间两耳”的土坯北房和麦秸土打制的院墙构成的，原始中带着一些古朴。
　　夏日的中午，我和父亲躺坐在堂屋的床上玩耍，凉风从后院子里穿堂入室，我感到十分惬意，忽见一条长虫爬上门槛，抬头向屋内窥视，我却一点儿也没有感到害怕。
“爹，门口一条长虫！”我边喊便凑过去，伸手就想去抓它。
“别动！”父亲急忙跑到墙角处，急忙抓起了放置在那里的磨刀石。　　
　　就在父亲抓起磨刀石的瞬间，我突然发现压在它下面的密密麻麻的潮虫子，它们为了自保生命立即伪装，迅速地将身体缩成一个个圆球。我倒被这些小东西的“善变”吓破了胆，嚎叫着“狼狈逃窜”。

父亲闹不清缘由，把“仇恨”记在长虫身上，举起磨刀石就结果了它的性命。后来，父亲知道了我对长虫和潮虫子的“反常”表现，笑着说:“真闹不清你小子是初生牛犊不怕虎，还是天生的胆小鬼。”

在我家北房门口的右前方，种着一棵桃树。春天来了，粉红的桃花挂满枝头，我特别喜欢桃花烂漫的日子。不久，小毛桃儿挂满枝头。我欣喜若狂地看着小毛桃，期盼着它们一天天长大，渴望着它们变红了的时候，偷偷地摘一个、尝一口。可是，在不知不觉中桃树被成窝的“蜜虫子”所占领，很快就叶卷桃衰。我急忙把这一发现告诉了父亲。

父亲立刻将一瓶子“乐果”泼洒在桃树身上。然而，桃树却遭到了那些蜜虫子一样的命运，从此夭折了。
　　在桃树的东南方和西北方各种着一棵婆枣树，是我今生永远不能忘怀的两棵树。我每天早晨吃过“照月的稀粥”就去上学，每到中午最后一节课我就饿得心里发慌。

放学后，在烈日的炙烤下我还要走几里土路才能回到家。我多么希望回到家时母亲已经做好了午饭，自己拿起碗筷儿就能吃。然而，等自己走进院子，常常看到母亲因“断炊”而愁眉不展，父亲却坐在门槛上无奈地抽闷烟。我只好爬上枣树，钻进枝叶间，把那些稍微大些的枣子摘下来，贪婪地吃上几个。
　　父母看着我摘枣的样子很着急，一是担心我不小心掉下来摔着，二是担心我把枣子糟踏了。他们还指望着这些枣子熟透了、晒干了卖些钱，去换油盐酱醋茶或者为断炊而解燃眉之急！

这两棵枣树是我们全家的救命树！　　
　　那年，我正赶上换牙，是七岁八岁万人嫌的年龄。我趁父母不在家便偷偷地爬上猪圈，偷偷地去吃父亲晒在屋顶子上的枣子。可是，我刚爬上屋顶就看见父亲向家里走来，我急忙纵身跳了下去。就在我降落的过程中，放置在猪食盆子围栏上的一张铁锨的木把儿，正好钻进了我的裤腿儿。我的命运只好听从它的摆布，鼻子重重地着地，流血不止，两颗门牙也成了牺牲品。万幸的是，两颗新牙已经萌生，解了后顾之忧。

父亲见状，既恼怒又心疼，训斥了我几句后突然变得一脸慈祥，眼眶潮湿着急忙把我抱在了怀里……　　

春姑娘的脚步再次迈进我家的庭院，天空蓝蓝，白云悠悠，一群大雁一路高歌向着家后的田野飞去。它们去田野吃麦芽，吃饱之后再飞回到坑边上喝水滋润喉咙。　　
　　夏日的傍晚，热了一天的知了好像耗尽了体内所有的能量，不停地祈祷：“啦——啦——下雨吧！——下雨吧！”

我家的大门外是一个天然的大坑，周围种着许多柳树，每次大雨过后，柳树根下的泥土都被雨水冲走，而树根顽强地扎进了更深的泥土之中，便形成了一个天然的洞穴，我蹲在坑边，看着洞穴处的流水，忽然发现了一只青蛙，它的颜色跟泥水很接近，不易被发现。我追赶着，伸手捏住了它圆滑的脊背，拿起来观察它的四脚和白色的肚皮。它的喉咙起伏着，发出“呱呱”地叫声，好像对我说：“放了我吧，放了我吧！”不知啥时，父亲站在了我的身旁，命令我把它放进了坑水里。　

风吹颤动的墙头，墙根儿被岁月蚕食的千疮百孔，家禽自由地穿洞入院。靠西边那段在一次暴风雨后倒下了。父亲便用水桶打上坑水、拌上麦秸土，再用“拍打子”重新把那段墙头修复。那只青蛙“自愿”跳进水桶，被父亲毫不知情的拌进麦秸土里，堆入墙头，成了我家的终身卫士！　

秋天来了，父亲用生产队分给的粮食和多年的积攒换了一些煤炭，请人摔了砖坯，在村里的窑里烧好了翻盖北房的青砖，购买了木料。可是，就在这时，队上打井和牲口棚翻新急需青砖木料，身为党员干部的父亲毫不犹豫的把它们“借”给了队里。然而这一“借”就再也无人归还，成了我们全家人深深的遗憾！

冬天来了，坑塘的水结了冰。生活在坑里的小水鸭子冻了一夜之后不少在黎明前死去。小伙伴们知道后前去争抢。父亲不愿意与孩子为伍，催我去捡死鸭子回家解馋。我知道父亲从不吃荤，又因自己胆小怕事，只能用怕冷当托词。然而，父亲竟点上火堆，亲自为我烤棉衣……　　
　　将近四十年过去了，童年的一切都发生了改变。记忆中的一切，了无痕迹。坑边的柳树没有了，坑塘上早已盖上了青砖大瓦房。家中“三间两耳”的土坯房和土院子已被新的院落取而代之。

枣树、猪圈、青蛙，你们都去了何方？
　　大雁、水鸭难道你们绝迹了吗？　　
　　父亲，您离开我已21年了，您不会再为生活的无奈而抽闷烟了吧？父亲，如果有来生，我还愿意做您的儿子！　　

可是，谁能告诉我，您究竟去了哪里？！