陈友良：桑葚熟了

　　看到水果店里有桑树果卖，一下子触动了我遥远的记忆。桑树果，学名叫桑葚，把它放在水果店里卖，是抬举它了。不过现在水果店里卖的桑树果，看起来个头不小，吃起来却感觉偏酸，总不及我们小时候吃过的野生桑树果那般甜。

　　二爷家的屋后山，有一条南北向的小路，不长，也不宽。路旁长了一排较大的树，十四五棵的样子，是清一色的没有嫁接过的原生态野桑树。

　　桑树在三、四月份开花，花为黄绿色，很小，并不起眼，没人看得上它们。比起那遍野的金黄色的油菜花来，桑树的花被忽略是再自然不过的事了。我们那时小，从来不去关心桑树开不开花。只是到了四五月份，桑树果渐渐长大了时，我们才会偶尔仰起头来关注一下，估摸一下还有多久才会成熟。

桑葚

　　桑树果长到小拇指头般大时，就不再长大了。开始时是绿色，继而慢慢变成淡红色，粉红色，再到部分发紫，直至完全变成紫黑色。红得发紫，那是完全成熟了，是最好吃的时候。但我们一般等不得全熟，有点猴急，发紫时就会下手了。麦收时节，桑树上挂满了桑树果，放眼望去，星星点点，红得诱人。这正是我们大快朵颐的时候。

　　上个世纪五十年代六十年代初期，农村的果树还比较少，少数人家才长棵把杏树、枣树或桃树什么的，而且这些树大多是没有嫁接过的，果实个头小，味道也很一般。我家长有两棵杏树，树老大，但品种不好，酸，不太好吃。农谚说，桃三杏四梨五年，就是没你桑树什么事。谁也不把桑树当果树。但我们喜欢的，偏偏就是桑树上结出的果子。

　　二爷后山的桑树，高矮不等，且多长得弯弯曲曲，不像泡桐那样笔直向上，剑指蓝天。它们佝偻着腰，像善良的老人，很谦虚的样子。这为我们这些小不点儿上树，提供了方便，因为弯树好爬呀。

　　桑树果成熟的时候，我们会像猴子一样盘上树去，在枝杈间挑一个合适的地方，或坐或站，用一只手抓住一根较结实的枝条，腾出另一只手用来摘果子。

　　桑树上的果子，长得很密，几乎每一片桑叶的根部都有果子猫在那儿。果子椭圆形，那些紫黑色的，看上去油润发亮，玉石般可爱。也有的还是粉红色，或半红半紫的，没到吃的时候。我们认真挑选熟透的，摘下来后直接放进嘴里，咬下果肉，顺手把果柄扔掉。嘴巴一抿，无需用力，满嘴果汁，几欲溢出，那个酸甜适度，无法形容，从喉咙到胃，无处不熨帖。

　　当然在树上，我们只能摘到靠近的枝条上的果子，远处的枝条太细，不敢去摘。尽管那枝条上的果子已熟透，但也只能望果兴叹了。一棵树吃得差不多了，我们再换一棵树，继续吃，直到吃得不想吃了为止。小伙伴们从树上下来，相互对视，个个都是紫嘴巴，呵呵直乐。

　　有的桑树长得细而高，好似在向泡桐看齐，很不够哥们。它既不能承受我们的体重，又不让我们站在地下就能摘到果子。我们也有办法。搬来一条凳子，站在凳子上，拉住枝条摘。但这样做有风险，弄不好会从凳子上摔下来，挺疼的。于是，我们就从家里拿来一个竹制的大匾子，放在树下，然后像捣蛋的猴子那样，发力摇树干，或用长竹竿敲树枝，这样，果子就会“簌簌”的掉到匾子里，而且多是成熟的果子。女孩子常用这种方法。偶尔也有果子掉到衣服上，把衣服染了的，回去后母亲也不责怪。

　　二爷是个幽默的人。有一次，他看我正在树上吃得高兴，说，你可要当心哦，蛇也喜欢吃桑树果。要是吃被它吃过的果子，哼，那就得舞蛇了。什么是舞蛇，你知道不？就是眼前花花绿绿的一片，看到的全是蛇在跳舞。我一听，吓得差点没从树上掉下来。

　　我从小怕蛇，听这一说，我就留心起来。果然有一次，我真的看到树上盘着一条蟒蛇。我简直吓昏了，昨天我还在这棵树上吃过果子呢。

　　二爷又支招了。问我，你听说过白蛇传的故事没有？当然听过。蛇最怕什么？那还用说，酒呗。是啊，他说，你把果子用酒泡一下再吃，不就什么事都没有了么？于是，我就用一只竹淘箩挂在树上，小心翼翼地把果子摘回家，然后泡在白酒里，果然味道很不错。可是吃过后，我睡了好几个小时才醒来。我醉了酒了。

桑树

　　后来堂叔说，二爷逗你玩，别当真，哪有什么舞蛇的说法！于是我又上树继续战斗了。

　　一次在吃桑果时，发现有小黑虫在吃桑叶，就捉了几条带回去。一问母亲，说是野蚕。我很高兴。从此，放学后的第一件事，就是打桑叶喂蚕，吃桑树果倒在其次了。野蚕渐渐长大了，吃桑叶时发出轻微的沙沙响，像远处飘来的春雨声。精心的伺候，换来了数十只蚕茧，很有一种成就感。只是野蚕的茧个头小。后来，我就改养家蚕了。家蚕结出的茧又大又白，最终成了我们非常喜欢的玩具。

　　一晃半个多世纪过去了，那种野生桑树已很少见到了。如今生活条件好了，水果的品种五花八门，应有尽有，想吃什么就能买到什么。但不管多么丰富多彩，就是再也品尝不到当年桑树果的那种酸甜适度的味道了。

　　我知道，故乡当年的那些桑树早不存在了。但忘不了在生活条件艰苦的年代，桑树果曾经那么无私地温暖过我们贫乏的胃，陪伴我们快乐地成长。所以，那些桑树其实早已生根在我们的心中了，永难忘记。

陈友良，中学语文高级教师。江苏省语言学会会员，苏州市诗词协会会员，吴江区诗词协会会员，发表过多篇首散文、诗词作品。

陈友良