山路的呼唤

山路的呼唤

文/周国顺

 “先有鸡还是先有蛋”的千年辩题，如同迷雾笼罩的哲学迷宫，至今难觅定论。而当我抛出“先有车还是先有路”的疑问时，或许有人会付之一笑——答案似乎显而易见。然而，当我们将目光投向白果坝蜿蜒的山路，这个看似简单的命题，却承载着几代人跋涉与奋斗的厚重历史。

白果坝，名中带“坝”却无坦荡之貌，七沟八梁九条岔，嶙峋山石间偶见几丛黄毛草倔强生长。在这片大山深处，爬坡下坎是生活的常态，平坦坦途仿若遥不可及的幻梦。回溯往昔，解放前白果坝团首李绍言，以非凡魄力组织修建了多条石板路。这些一米宽的道路，用形状各异的青石板依山铺就，石级蜿蜒如游龙，连接着山内的村寨与山外的世界。岁月的脚步日复一日地踏过，石板被磨得温润透亮，映照着过往行人的身影。老人们常说起，路成之时，村民们的喜悦溢于言表，对李绍言的敬重与感激更是难以言喻。孟家坪那位跑江湖的商贩，能将每条石板路的台阶、石板数量倒背如流，言语间满是骄傲。尤其是洞坎上那条青石板大道，因出过官拜广东制台的李世韬，皇帝钦赐“香山寿翁”匾额，途经官员至此，文官下轿、武官下马，更让这条路蒙上了一层传奇色彩。可惜，再辉煌的过往也抵不过时光侵蚀，不知从何时起，这些石板路渐渐隐入历史尘埃，只留些许残痕在记忆深处。

鲜为人知的是，白果坝早在1935年就与现代交通有了交集，滇缅公路恩施至黔江石门坎段穿境而过，长达十多公里。然而，呼啸而过的车辆并未给这片土地带来多少改变，稀少的车次与昂贵的车票，让白果坝人望车兴叹。直到上世纪七十年代，这里的交通依旧困窘不堪。那时，买一张班车票堪比登天，短途拒载成了常态。有位倔强的老者为回白果坝，不得不买了张到晓关的票，到地后又徒步三十多里折返，只为不愿“吃亏”。

更令人心酸的是，当生命遭遇危机，交通的匮乏可能成为致命阻碍。七十年代末，我大嫂突患急病，公社卫生院无力救治，全村几十个壮劳力抬着她一路狂奔数十公里送往县城。好在及时赶到，才从死神手中抢回性命。彼时的白果坝，贫穷如影随形，自行车的出现都能引发全村轰动，民兵连长甚至误以为是特务进村，令人啼笑皆非。有路无车，与无路无异，肩挑背驮成了村民们日复一日的生活写照。大哥天不亮就出门，往返百里挑回鱼骨粉，汗水浸透衣衫；交售公粮、赶集买卖，沉重的担子压弯了无数人的脊梁。

转机始于改革开放的春风。十一届三中全会后，家庭联产承包责任制在农村落地生根，白果坝的土地上焕发新生。粮食增产，经济腾飞，新房拔地而起，“三大件”走入寻常百姓家。然而，交通的桎梏愈发凸显，公路边停放的自行车，成了山里人家渴望却难以企及的便捷象征。“要致富，先修路”的口号，如破晓的号角，唤醒了沉睡的渴望。1986年，22岁的我怀着满腔热血加入*，写下《孟家坪的梦》，细致描绘了对家乡基础设施建设的憧憬，其中对道路建设的规划虽显稚嫩，却得到了县乡领导的认可。 1989年，白果坝第一条经济路破土动工，这条连接龙塘、生基坪与四方井的道路，承载着村民对富裕生活的期盼。然而，修路之路远比想象中艰难。占田占地、拆迁房屋坟墓，每一项都触碰着村民的切身利益。有人放言路通就跳水，有人许诺通车便办酒；炮眼填好，却有人横躺阻拦；已迁的坟墓被搬回，成为通车路上的“拦路虎”。开不完的协调会、磨破嘴皮的劝说，最终在乡党委书记“炸死人我负责”的果敢决断下，在村委成员亲手迁坟的诚意中，第一条经济路终于贯通。放狠话的人食言了，守承诺的人摆开宴席，鞭炮声中，是喜悦，更是对未来的期许。 从第一条路到组组通公路，白果坝人用了二十五年。这期间，每一条路都镌刻着矛盾与妥协、泪水与欢笑。

当人们以为终于可以松口气时，时代又提出了新的课题。2016年，网友一句“白果坝连条像样的硬化路都没有”，如重锤敲击在心头。是啊，沙石路晴天扬尘、雨天泥泞，山洪过后更是坑洼难行。在外务工的青年开着小车回乡，却在半路抛锚，愤怒的指责背后，是对美好生活的深切渴望。 硬化路的修建之路同样充满坎坷。2016年，牛塘到老屋基的项目因纠纷夭折，希望的火花转瞬即逝；2017年，龙塘到生基坪的路率先硬化，开启了白果坝道路升级的新篇章；2018年，借力地力整治工程，多条道路相继硬化，四方井的受益户自发出资拆除拦路烤房，让工程顺利推进。到2019年，五条硬化路项目落地，越来越多的村民小组告别泥泞，踏上坦途。

从古老的石板路到轰鸣的大车路，从颠簸的沙石路到平整的硬化路，白果坝的道路变迁史，就是一部浓缩的奋斗史。当理想照进现实，新的理想又在心底萌芽。如今，村民们期盼生产路通向田间地头，希望入户路连接家家户户，乡村旅游的发展呼唤旅游路，茂密的森林亟待护林防火路。时代是出卷人，白果坝的建设者们是答卷人，而人民，终将为每一份努力、每一次突破写下最公正的评判。山路在呼唤，呼唤着更美好的未来，而我们，正撸起袖子，向着希望奋勇前行。