悲悯与文学（30）

造物主观念在新约时代也很有特别意义，尔萨（耶穌）作为道成肉身来到人间，象征真理现身于历史中，却是以出人意料的形象出现。当时的人以为造物主的儿子要来，一定是很伟大、很壮观的，在皇宫里出生，是不可一世的王太子，有政权，有兵权，怎可想像神的儿子竟在马棚里出生，而且和牧羊人在一起，爸爸是个木匠，妈妈也是很平凡的女性。这样一个事实感动了西方几千年，怎么造物主可能跟人一起受苦呢？然后，造物主也是要工作，要劳动，最后也给别人陷害，不但过着贫穷的日子，遭遇也跟很多无辜的人一样，最后给别人害死，这是代表一种受苦的真理。所以，当有人无辜受苦时，或者受别人迫害时，我们不感到孤独，因为造物主和我们在一起。于是，在西方文化出现了十字架形象。本来中国人是很难接受十字架，因钉十字架实在很残忍，中国人总是向往完善美丽的东西，中国艺术作品多重和谐和气魄，但西方却爱表达痛苦，根源在西方文化中人发现造物主原来也是卑微、痛苦、被陷害，但也正因如此才把人类的苦难、罪恶都承担了，转化为复活的盼望，这是神圣的情感。人遇到这种无限爱的时候，就可以得到无限制的自由，然而人要开放自己才能接受他，放下执著的真理系统才能接受他。其次，造物主是通过自己的牺牲和受苦才完成这种爱。所以，人也应该放下自我而无条件地爱人。回到绝望的深渊中承担绝望，才是最大的爱，尔萨（耶穌）并没有在被杀前跑掉，却自觉选择了上十字架的痛苦。选择苦难或者回到绝望的深渊，这在西方的文学里表现得很强烈，这也表现出人的光辉。这就是宗教中的造物主，也是西方的诗人、小说家为什么大部分都谈到造物主的原因，因为造物主是整个悲悯和牺牲的根源。