抹不去的乡愁

      回去过节的老乡回来了，带回来不少的家乡土特产。看着那塞满车厢的东西，有点琳琅满目的感觉，一恍惚，就像是回到了家一样。

      其实这些东西并不是山珍海味，只不过是些零零碎碎的普通东西。一袋袋柚子，一块块红薯，还有那绿油油的蔬菜……是这些在家里原本不起眼的食物，放在异乡人的手中，瞬间觉得有一种特别的亲切感，那种乡恋油然而生。

      这些土特产在市面上难以看到，一个是因为距离时空的相隔，另一个最主要的是这些蔬果没有鲜丽的外表，也就是人们常说的没有“卖相”所以这些东西即使在乡土也没有市场。

      没有销路的东西，往往是接地气的，虽然不是美味佳肴，却是真真正正的绿色、无农残的有机食品。让人吃着放心，还能吃到原汁原味的东西，还能和懂你的家乡人一起分享，这是何乐而不为的好事呢。

      柚子的表面还布满风雨留下的痕迹，其表面毫不掩饰那熬过岁月的洗礼，他经过四季的轮回，以成熟的姿态展现在人们的眼前。以许现在的人太注重外面，其实还是有好多人厌恶那“金玉其外败絮其中”的东西，本质才是最重要的内在。

      扒开毫不起眼的柚子，撕去那白白的一层芯子片，红心的肉质慢慢的显露，还未开吃，就闻到那一股芳香，不觉口水都流出来了。

      这种柚子在老家种植有很多，老人们把他叫气柑。以前房前屋后都栽种有很多，没成熟之前，其味道是特别的酸涩，吃后还很苦麻，所以不被人喜欢。满树的柚子要等到寒冬来临，经过风霜雨雪的浸染，才摘下来，放进贮藏红苕的窑洞里，放在春节里吃。

      春节时，吃多了油腻的鱼肉，把恒温保藏的柚子拿出来，吃一瓣柚子，酸酸甜甜的味道正好是解油腻食物的好东西。奶奶在世的时候，一到春节，来来往往的亲戚特别多，招待客人除了瓜子花生糖外，一个个柚子是必不可少的一份，欢聚一堂之后，临走时还不忘给每个人捎带一两个回去。

      肥硕饱满的柚肉，满体通红，水分十足，那酸中回甘的味道久久徘徊，唾液里不停分泌，余味无穷，不像市面上那外形好看，肉瓣却干涩没水分。细看一颗颗排列整齐的红艳果肉，思绪又飞到那千里之外的家乡，那一年匆匆忙忙的一别，一过又是好多年，没能再次回到家乡。

      那远方的家乡，就像眼前的一堆柚子一样，不显山不露水地停留在角落，甚至是被淹没在繁华都市里。那个山村里，一批批的人走出来，在每一个城市里打拼，慢漫地站稳脚，过上自己想要的好日子。虽然是早已融入了异乡的生活，可在骨子里，还是属于家乡的一份子，自己的根还是在家乡。

      异乡喧闹繁华的街头，可见奔波身影的异乡人，他们努力地仰起头，勇敢地面对困难，在生活面前优雅的转身。都说老乡见老乡，两眼泪汪汪，酒足饭饱之后，共同的话题总是家乡的人，家乡的事，说不完道不尽，那别来无恙的真情问候。

      夜深人静的时候，当你若有所思的眼神望向漆黑的夜空，你会想起家乡，思念家中的亲人，时空会让你遥不可及，可思乡的情可触手可及，时光像放电影一样，一幕幕浮现在眼前，那时的情，那时的爱，甜蜜的，青涩的，都一起像潮汐般地涌来。

      抿在嘴里的味儿，还如当初。那些逝去的人，音容笑貌历历在目，还在耳边回荡，还在眼前萦绕，回不去的过去让人沮丧，打在心上的烙印是永不磨灭的番号。

      噙着泪，电视里余光中的那首《乡愁》在朗诵者的唇齿中蹦出。

小时候，

乡愁是一枚小小的邮票，

我在这头，

母亲在那头。

长大后，

乡愁是一张窄窄的船票，

我在这头，

娘亲在那头……

      乡愁是一朵云，乡愁是一腔爱，乡愁是一生情。思家时，就看看窗外的天空，无论距离有多远，我们总是在同一片蓝天之下，沐浴在华夏的阳光下，过上幸福的生活。