金秋三部曲-赵俊丽

　　第一章：秋收

　　“三秋大忙”是从秋收开始的。

　　割豆子

　　清晨五点钟，天刚蒙蒙亮，一弯残月还挂在西边的天际上，田地里的庄稼、野草叶子上都还挂着露珠。南坡高地上的黄豆稞子的叶子早已黄了、落了，一串串豆荚胀得鼓鼓的，仿佛太阳一晒就要爆炸似的。

　　黄豆是大豆的统称，最早被称为“菽”，《广雅》云：“大豆，菽也”，是为“五谷”之一。陶渊明先生在《归园田居（其三）》里面写到：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”其意就是说此时节要趁着露水还未干之际，应抓紧时间下地割豆子了。割豆子不比割麦子，不小心会被成熟的豆荚扎到手的，而且豆棵（豆萁）比麦秸更粗、更硬。在地里父亲他先给我们做了个示范：只见他左手抓起一把豆棵，斜着向前一捋，右手拿着镰刀顺着豆棵根部五六厘米的地方向里一拉，只听“啪啪”几声脆响，一把豆秸就握在手里了。父亲接着让我戴上手套，先少抓几棵豆，慢慢体会，边割边学。不久，我就学会了割豆子，只是不如父亲他们割得快。

　　“豆子是地里长出来的肉。” 以前都讲青菜、豆腐保平安，就是说当你吃不起肉的时候，吃豆子代替肉也是可以的。黄豆的蛋白质含量为35%-40%，而猪肉大概只有15%，所以，大豆的蛋白质含量是要超过猪肉的。现代科学认为，黄豆可补脾、促进新陈代谢、对泻痢、腹胀等病症有辅助食疗作用，是高血压、冠心病、动脉硬化、肥胖、糖尿病等患者的理想食品，还有助于延缓衰老。此外，豆子里还有如纤维素、“双歧因子”等物质，能促进肠道里有益菌的繁殖，而且豆子里面还含有大量的矿物质，具有维持人体酸碱平衡的作用，因此大豆的食用营养价值是很高的。豆子割完后用小推车运到打麦场上，摊在场中间暴晒，等它晒得又酥又干以后用碌碡压几遍，扬干净里面的豆秸、豆荚皮，就收获到滚圆结实的大黄豆了。

　　削棒子

　　吃罢早饭，八九点钟，露水干了，气温还没上来，父亲带着我们去北坡削棒子（玉米）。临走前告诉我要穿长裤、长褂。来到地头，卸了车，让小黄牛在水沟边吃草。我和父亲开始削棒子秸。一开始还好，嘁哩喀喳，削倒一大片。过了一会，我才发现自己穿着背心短裤是错误的，胳膊腿上裸露的地方割了好几道血印，汗水一出，渍的很是有些疼痛。我又不好意思说，也就只能咬牙坚持着。

　　俗话说“伙房门口，高粱地头”，这两个地方是最凉快的地方。好不容易削完两趟棒子，在地头休息时父亲看出了我的狼狈相，就让我回家换上衣服，重新回来时，父亲已经都干的差不多了。我们把割倒的沉甸甸棒子秸抱到地头上，套好排子车，再把一捆捆棒子秸装上车，牵着小黄牛把车子拉回家。我跟在父亲后面，看到他身上湿漉漉的蓝色旧中山装上，已是洇满了白色的云朵。

　　棒子秸拉回来，第一件事是掰棒槌。棒子秸新鲜，棒槌容易掰下。拿起一棵棒子秸，抓住牛角粗的棒槌，左右一拧，“咔嚓”一声拧下来，把棒槌扔到打麦场边上，棒子秸一捆捆的竖在场边的树边上，等干了以后铡草喂牛。

　　中午饭后，在打麦场边上的树荫下，“刺啦，刺啦”剥棒槌皮的声音响亮悦耳，新鲜棒槌的甜蜜香气氤氲在周围，那种收获的感觉真是无比喜悦。

　　曾有一种这样的说法：“欧洲是小麦文明，亚洲是稻米文明，拉丁美洲则是玉米文明。” 墨西哥及中美洲，正是玉米的发源地。对墨西哥人来说，玉米不仅仅是食物，它还是神物，是印第安人的宗教活动中崇拜的对象。有一个展会上的说明，就曾有这样的警句：“玉米是墨西哥文化的根基，我们创造了玉米，玉米又造就了我们。我们永远在相互的哺育中生活。”墨西哥著名诗人、诺贝尔文学奖得主帕斯的诗歌中，也曾反复出现玉米的意象。在欢快的收获喜悦中，我们把一个个棒槌剥到只剩最后一层皮后，再把它两两相接，挂在树杈上、挂在木桩上，瞬间枯燥单调的绿树，白干干的打麦场间，就被金灿灿棒槌闪亮，一下子变得生动了起来。

　　拾棉花

　　上午因受了点“小伤”，下午我就跟着母亲到村旁的棉花地去拾棉花了。

　　棉花的原产地是印度和阿拉伯。在棉花传入中国之前，中国只有可供充填枕褥的木棉，没有可以织布的棉花。因此宋朝以前中国只有带“绞丝”旁的“绵”字，没有带木旁的“棉”字，可见棉花的传入，至迟在南北朝时期，而且也只是多在边疆种植。棉花大量传入内地，当在宋末元初，棉花的传入更是有海陆两路。至于后来全国棉花种植的推广则是迟至到了明初，是朱元璋用强制的方法才推开的。

　　图片

　　在我的家乡，农历三月中旬正是种棉花的时节。这时，人们纷纷拿出上年秋天选好的棉花良种，在缸里、盆里泡上一两天，让棉花种籽吸足水分，然后拌和上草木灰、六六粉农药，控干水分，就可以下地耩棉花了。棉花种籽在地下沉睡三五天后，钻破籽壳，露出嫩黄色的小脑袋，顶起一两公分的土层，晃晃身子钻出地面，在阳光的亲吻中伸展开两片渐渐变成绿色的子叶。经历过四月的风，五月的雨，棉花不断地抽枝，长高，茎秆有食拇指粗细，逐渐变成红褐色；叶子长到手掌大小，变成深绿。

　　六七月间，是棉花生命中最美的季节。棉花棵长到一米半高，真是不容易。几个月间经历了蠓虫、蚜虫、棉铃虫的骚扰啮噬；经历了狂风暴雨、甚至冰雹、农药的洗礼；也经过人工打顶心、劈枝条的痛苦，进入到棉花蕾期。棉花终于开花、结桃了。它的花朵有的呈乳白色，有的是淡黄色，也有是紫红色。棉田里花香四溢，花里还带些甜味儿，大小的蝴蝶、蜜蜂追着蜜源飞来，在花间忙碌穿梭，嘤嘤嗡嗡。棉花花期短暂，很快干枯凋谢，留下浅绿色的小型蒴果，称为棉桃或棉铃。棉桃内有棉籽，棉籽上的茸毛从棉籽表皮长出，填满棉铃内部。“七月十五见新花”，说的是农历七月十五左右，棉桃干燥成熟后就会开裂，雪白的棉花就会成为乡间另一道美丽的风景。

　　八月份开始拾棉花。这活看起来轻松，其实要想既快又干净，棉花桃内不留绒、棉花团上不沾干叶，还是需要心灵手巧——所以这项活儿一般都是利索的妇女才会干的好。摘棉花时，我总是赶不上母亲的速度，快了，拾不干净；慢了，又不甘心。听母亲说，家乡高青县植棉历史可以追溯到明清时期，当地坊间素有“家家纺车转、户户织布声”的说法。据《青城县志》记载“棉有白紫二色，紫者如土黄，近有柘里斯棉，系美国种，茎枝花叶皆大，绒亦长，近种者颇多。”长绒棉产量低，费工多，价格昂贵，主要用于高级纱布和针织品。

　　清初桐城人马苏臣先生的五言绝句《题棉花》就总结了棉花的“一生”：“五月棉花秀，八月棉花干。花开天下暖，花落天下寒。”棉花的主副产品都有较高的利用价值，正如前人所说“棉花全身都是宝”。它既是最重要的纤维作物，又是重要的油料作物，也是含高蛋白的粮食作物，还是纺织、精细化工原料和重要的战略物资。

　　拾完了这一遍棉花，秋收的大事也就告一段落。至于扒花生、刨地瓜、剜高粱，那都是见缝插针，捎带脚的事。

　　“解落三秋叶，能开二月花。”金秋时节，秋风乍起。家乡没有柳三变笔下“有三秋桂子，十里荷花”的美景，也没有范仲淹心里“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞”的苍凉，有的只是王维诗中写到的“四海方无事，三秋大有年”的丰稔。愿家乡风调雨顺，丰收年年。

　　第二章    秋耕

　　小时候听过一个顺口溜：“拖拉机，来耕地，大官小官都愿意。大官吃香香，小官喝汤汤，气得老百姓胡囔囔。”

　　在农村施行集体经济的年代，公社有拖拉机站，春耕、秋耕时节都会下到各个大队去耕地。那时候拖拉机手是令人羡慕的职业，到哪个村、要耕多少地、耕的深浅程度等等，都是他们说了算。因此各个村都是高接远送，拿出最好的伙食招待，支书和大小队长陪着，老百姓却是心里有怨气了，所以才有人编了这样的顺口溜。农村实行联产承包责任制初期，农民包产到户，“雇不起”拖拉机了，拖拉机站也就解散了，拖拉机手也就只能各奔“前程”了。

　　农民种地靠的是毛主席制定的农业八字宪法：“土、肥、水、种、密、保、管、工”，其中“土”是指深耕、改良土壤，深耕才是基础的基础。秋收过后，把棒子地里的苲子（玉米根）刨出来，晒干后，磕去泥土，弄回家做柴禾；把棒子掉落的枯干的叶子、连同杂草一起用筢子搂干净，然后撒上农家肥，就开始准备翻耕土地了。

　　那时我们家承包的土地，翻耕时是用的纯劳力，准确的说是“掘地”或“刨地”。

　　掘地是个力气活，也最累、最辛苦。秋收后，父亲拿出早就准备好的铁锨、镐头、铁耙等翻地的农具，紧紧柳木做成的把，反复打磨，件件锃明瓦亮。收拾好农具，父亲带着我们来到村北的地里开始翻地。村北的土地经过淤灌后，已然半沙、半淤，土质湿润，但要翻开一锹土，也还是要费点力。父亲力气大，他用脚一蹬，长35厘米、宽25厘米的铁锨头“刺啦”一声，几乎垂直的插进地面，双手一用力，就把一大坨土块端起，手腕一转，反手丢进刚刚挖出的土坑内，顺手一拍，把土坷垃拍碎。如此循环往复，一锹一锹的翻耕土地。

　　尽管我们看着父亲有节奏的翻地，轻松自如，可是我们不仅翻地速度慢，而且也不够深、不够厚，往往都不到父亲工作量的四分之一或者更少。干了不到一上午，手磨出了水泡，腿脚麻木，腰酸背疼。这时候大人总会说：“啥腰疼不腰疼的，小孩子哪有腰！”我拄着锨把，望着天空，总觉得时间过得太慢，天也不蓝了，太阳还是那么地毒……

　　家里慢慢有了些积蓄，几年后的一个春天，父亲渡过黄河从惠民县李庄镇买回来一头黄色小牤牛。我暗自高兴，心说这下到秋天就不用人工翻地了。果不其然，那年秋收过后，父亲就买来铁铧犁，备好牛套具，准备让已经二岁口的小黄牛上阵犁地。为了安全起见，父亲让我牵着小牛套好铧犁来到一块空地上，但是刚一插下铧犁，小牛使劲往前一窜，扽了父亲一个趔趄。刚走了几步，它好像明白了，开始“拉斜套”，我根本牵不住他。不一会儿，就累得我们大汗淋漓，小牛笼嘴也掉了，的套也松了，站在一旁一动不动，第一次用牛试耕宣布失败。

　　俗话说：“人误地一时，地误人一年。” 节气不等人，第二天早晨，父亲只好去到亲戚家借牲口来耕地。亲戚答应的爽快，来的利索，晌午一过，于大爷就赶着他家的大青骡子、架着铧犁，直接找到我家地头上。只见于大爷摇摇手中拴着红缨花的鞭子，吆喝着大青骡子，开始犁地。大半天功夫，我家三块地就连耕、带耙的干完了，比原先预期的提早了好几天。家里人既感激又高兴，没等干完活，母亲就准备好了酒菜，盛情犒劳于大爷。

　　后来听本家大哥说，小牛“拉斜套”、捣乱是因为没扎鼻圈，很难驯服。于是父亲请来好几个邻居，把小牛捆在栓牛桩上，固定住它的头部，用火通条在它鼻孔里扎上洞，插上鼻圈。小牛疼的哞哞叫，完事之后好几天都不安心吃草。父亲也很心疼小牛，每天下地回来都要到牛棚看看它，抽空就割上青草喂它，每次在第二遍喂草时，还给它拌上棒子面，每过几天还给它拌上回食盐。渐渐地小牛适应了鼻圈，干活也有模有样了，担心小牛耕地时累着，父亲就让我在一旁帮着它拉犁，干一会儿，歇一会儿。

　　第二年小牛三岁口了，长成了大牤牛，身高有了1.4米，身长也有2.1米，膘肥体重，拉犁耕地毫不费力。可是它一到发情期，就根本牵不住它，有一次，父亲都差点被它的犄角顶着。有人劝父亲把它阉了，用不锈钢制作的特殊工具把牛的睾丸夹碎。父亲舍不得，也许他知道阉牛的人太残忍，最后还是决定把它卖了，重新买了一头四岁口的舐牛。父亲说，舐牛性情温和，干活虽然慢些，但是一年能生一头牛犊，也不错。

　　到了新世纪初，农村条件好起来。我再回老家时，土地已经开始实行流转，村里人大多数外出打工，村里的克亭哥承包起了大部分土地。他几年间即置办了抽水机，拖拉机、播种机、收割机等大型农机具，就是村民们有点零散的土地，只要一句话，他也顺手帮忙耕种、浇水、收割了。

　　我由衷地感谢这个伟大的时代，感谢我们伟大的祖国，更感谢伟大的中国共产党，是她解放了千百年来在土地上辛勤耕耘劳作的亿万农民，让他们过上了今天的幸福生活，我们今天的生活都是在“芝麻开花——节节高”！

　　第三章    秋种

　　秋分节气到了，想起老家耩（种）麦子的事来。老家有句谚语：“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”在没有实现农业现代化之前，农村种地是个大事。且不说集体经济时期，我经历过的包产到户初期，“耕、耩、收、割”都算是难事。

　　每年秋收连着秋种。土地在经过翻耕、耘平、整好后，开始准备拌麦种、耩麦子。大清早，我父亲就拿出提前换好的一袋麦种，倒在一块厚实的塑料布上，在麦种堆上扒出个舀子头大的坑，拿出尿盆加上半盆水，兑上几管农药“1605”，顺便用滴药管搅拌几下，把乳白色的液体倒在麦种堆上，紧接着迅速的用铁锨拌和麦种，在农药味还没弥漫开来之时，把塑料布兜起，用几块砖头压实，麦种就拌好了。

　　图片

　　麦种拌好后，父亲又匆匆忙忙的出去，一袋烟的功夫，他扛回来一个大家伙——耧（又叫“耧车”、“耩子”）。耧，就是现在的播种机的祖先，过去是农民种地不可少的重要农具，一般每个村庄只有三两架。由人或牲畜牵引，后面有人扶把，可以同时完成开沟、下种、覆盖三项工作，可以说，耧是我国古代劳动人民伟大的发明之一。

　　耧长的什么样？一个《耧》谜语说的很形象：“两个小脚抢抢抢，石蛋敲的腚膀响。左一晃呀右一晃，粮食顺着裤腿淌。”耧，常见的是两腿，也有三腿的，都是用楸木做的。楸木的好处是木头轻、结实、易加工、不变形。耧主要由耧腿、耧脚、耧架、耧斗、耧把、耧杆组成。耧腿中间是空的，便于下种用。两个耧腿的距离是6寸（也有8寸耧），耧腿下装有生铁铸成的铁脚。耧架是耧斗、耧把、耧杆的结合部分，是用榫卯结合做起来的，耧斗是装作物种子的，后面有个出种口，出种口上方有个控制出种量的插板，出种口上用细绳吊着一个石头蛋，中间一根铁丝捅到出种口里，播种时扶耧者左右晃着，铁丝在出种口里不停地摆动，防止种子堵住口影响下种。耧斗的后下方有一个三角形的小木块，主要作用是：均匀地将从出种口出来的种子分到两个耧腿中。耧把是播种人员控制左右和深浅的把手。耧杆是人或牲畜挂在身上控制方向和耧脚深浅的。

　　耧是我家的，也是全村人的。一家用完了另一家用，耩地播种时节不闲着。每次下地前，父亲都把耧放在院子里，把耧脚上缠绕的杂草、泥土清理干净，把麦种和耧装到手推车上，叫上全家人，推车的、骑车的，都来到承包地里。本家比我父亲年龄大的大哥已经到了，父亲给他让了根烟，他接过来夹在耳朵后说：“不抽了，趁着地上有露水湿乎些，咱赶紧耩地吧。”大哥是种地的好把式，一亩地种啥庄稼、下多少种、出苗稠稀他最有数，我家耩地、扬场都请他。《齐民要术》有“锄得五遍，已上下不烦耩”的说法，是说耩地讲究时机、技巧。大哥扶耧掌舵稳，耧不乱晃，力度掌握得好，耩得不深不浅。嘱咐我们三个人拉耩子要步履匀称，看着远方地头，兼顾两旁地边，不然耩的垄就不直，还要保证行距均匀，免得浪费地力。

　　大约一个小时，地耩完了。父亲和大哥在地头上抽烟，说话，估摸着下种的多少，拉着一些种地经。我和哥哥顺着刚刚耩好的麦垄拉砘轱辘压地。砘轱辘（又叫砘子），是石头做的，和现在的举重杠铃比较相似，不过中间连接的是木头，两边是专门打做的圆石头，每片直径30厘米左右，宽约10厘米，根据播种的耧腿的距离设计砘子的宽度，作用是小麦种播下后，用它来压实，起保墒的作用。没有砘轱辘用小推车、自行车压地也可以，只是效率低了一半。

　　太阳出来了，朝霞映红了人们的脸庞。一分耕耘一分收获，我使劲喘息着田野间泥土、青草、庄稼的芬芳的气息，眼前仿佛呈现出了一片片麦浪，更是幻化出了一片片希望……