潘春华：趣说镇纸

　　镇纸，又叫纸镇、文镇、书镇等，常见的多为长方条形，因此也称作镇尺、书尺、压尺等。顾名思义，镇纸是压纸的文具，文房中的“小五”，一是古人写字作画时用以平压纸张，二是阅览书籍时平整书卷。其实，除此之外，镇纸还有两个功能，一是镇宅避邪，不少镇纸做成狮虎螭龙等神猛兽样，置放案头，有祥瑞之气；二是许多镇纸做工考究，工艺精美，陈放案头，可怡情悦目，为书房增添书卷气。因此，镇纸素来倍受文人墨客青睐，是文房收藏中的隽品、文房雅玩之一。

　　镇纸起源于纸张发明之后，正式进入书房不晚于南北朝时。根据史书记载，我国纸的发明者是公元105年的蔡伦，实际上，我国在西汉就有人发明了纸，只是因为当时的贵族士大夫对廉价的纸存在着思想上的偏见，抱着不屑一顾的态度，而仍然钟爱于当时流行的竹简帛书，认为只有贫寒之士才用纸来写文章，故直到几百年以后的南北朝，纸质书才逐渐代替了竹书和帛书。因为纸张成为人们的书写对象，于是受我们祖先“席镇”的影响，镇纸也就于此时应运而生了。唐朝李延寿撰《南史·垣护之传》附《垣荣祖》一文中说：“帝（高帝肖道成427—482）尝以书案下安鼻为楯，以铁为书镇如意，甚壮大，以备不虞，欲以代杖。欲工书法作画者不可不备。”唐朝杜光庭《录异记·异石》又载：“会稽进士李眺，偶拾得小石，青黑平正，温滑可玩，用为书镇”。由此可见，镇纸问世至少已有1500多年历史。

　　镇纸可分尺、兽、方、圆等形制。尺形镇纸，是传统主流品种，一般成对的较多。自镇纸诞生，此式样就绵延不绝，至今不衰。尺形镇纸长约一尺，宽约半寸，上面镌有梅、兰、竹、菊、人物、山水、花鸟图案，如清代喜上眉梢镇纸，长方形一对，黑檀木镶贝壳，长30厘米，宽5厘米。乌黑发亮的背景下，衬托出鲜艳的花鸟图案。雪白的梅花芬芳吐艳，一只喜鹊停在弯曲的枝条上，正在悠闲地梳理自己的羽毛。在绽开的梅花丛中，点缀着红的、绿的果实。底部还有几朵大红花，配以尖细的绿叶。整个图案看起来富贵华丽，吉祥喜庆。考究的镇纸不但精致，其上还往往镌有励志名句、对联，所谓放在案头有书香，闲来吟诵有逸气。如“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”、“文姿笔态书香气，画意诗情翰墨缘”“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”等等，让人研读之余，体会读书之乐，激励人们奋发向上。《聊斋》作者蒲松龄年轻时，仕途坎坷，屡试不第，乃在逆境中奋起，自制两锭铜质镇纸，上刻：“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越军可吞吴。”明清以来，兽钮尺形铜镇纸，更富有生气，创出镇纸一派新天地。如铜虎钮镇纸，长方尺形底座，上有蹲虎一头，虎头雕工细腻写实，虎尾写意粗犷。明人高濂著《遵生八笺》中有《镇纸》篇，他说有人以青铜虾蟆、青铜蹲虎、青铜蹲螭等器物作镇纸。

　　另一类镇纸是以瑞兽祥禽名人肖像为形，前者多取龙、蟾、辟邪等神物之状，也有取狮、虎、牛、马、鹿、猴、兔等兽类之形，造型或卧或蹲。如清代马上封侯铜镇纸，长6厘米，宽4.3厘米，高4.5厘米，重94克，由猴子、骏马组图。骏马蜷腿跪卧在地，马尾回卷，转首凝望。一只小猴端坐于马背之上，一手放于胸前，一手在搔脑袋，形态活泼可爱。整体造型诙谐有趣，意寓马上封侯，表达出古时人们对加官进爵，封侯拜相一种迫切渴望。《水浒传》中也有瑞兽镇纸的描写：端王（宋徽宗）前往王都尉府中赴宴，“偶来书院里少歇，猛见书案上一对儿羊脂玉碾成的镇纸狮子，极是作得好，细巧玲珑。端王拿起狮子，不落手看了一回道：‘好！’”。

　　镇纸的材质则多种多样，有银、铜、铁、石、玉、瓷、水晶、紫檀木、乌木、象牙、竹等，这些镇纸虽分量压手但小巧灵动，只占书案方寸之地。清代出现铜鎏金珐琅镇纸，铜胎鎏金，然后用珐琅直接涂画在金属胎上，纹饰细腻真实，颇似瓷器中的粉彩，具有较高的工艺价值，为文房珍玩中的精细之作。

　　玉质地温润，素为文人喜爱，而用玉作为镇纸亦较普遍，文献记载的玉镇纸有“玉兔、玉牛、玉马、玉鹿、玉羊、玉蟾蜍，其背斑点如洒墨，色同玳瑁，无黄晕，俨若虾蟆背状，肚下纯白，其制古雅肖生，用为镇纸，摩弄可爱”。传世品中，玉镇纸更多。如南北朝时的避邪镇纸，是以传说中之神兽避邪的形状雕琢成的。宋代玉河图洛书镇纸，雕成卧玉龟背负着洛书的样子。南宋的白玉兔镇纸是一只缩头蜷卧的可爱小兔。元代的牧马玉镇，不但雕琢一卧憩回首的马，还在马的身旁刻饰一闲坐的牧马人。二者相辅相成，构成一幅生动的景象。明代白玉松鼠瓜瓞书镇也是一件情趣盎然的小品，一只小松鼠紧紧趴在一个比它还要大的瓜上，抱着自己的食品低头倾听，似乎怕有谁来抢走瓜。石质、象牙质的镇纸也有精品，像清代田黄石雕的异兽镇纸、象牙雕狮形镇纸，均将这些动物刻饰得惟妙惟肖。从象牙雕狮形镇纸可以看到，狮呈伏卧状，瞠目露齿似在恫吓什么。狮毛刻得规整有序，很程式化，是典型的清代风格。

　　镇纸雕琢工艺不逊于砚台和印章，可分刻画、刻书、浮雕、圆雕、光板等几十个门类，因各地风俗、各朝代流行不同而异彩纷呈，风格迥异。镇纸上雕琢的书画作品，其实是书画家本人作品的袖珍化，它的章法、笔法、气韵应与大幅作品一致。因此小小的镇纸凝聚了书画名家和镌刻名家的共同心血，也可说是他们的联袂之作。这种联袂不是随意的，因为书画的笔法、章法、气韵，必须与雕刻的风格气韵相匹配，故此每件成功的上品皆极为难得。

　　镇纸在宋代已风行士林。宋代学者张镃《南湖集·陆编修送月石砚屏》诗云：“三山放翁实赠我，镇纸恰称金犀牛。”明代书画家朱之蕃也有诗曰：“文木裁成体直方，高斋时半校书郎。”小小一方镇纸，引无数文人竞折腰，在古今历史上演绎出许多收藏佳话。明屠隆《文具雅编》中逐条介绍了除文房四宝以外的43种其他文房用具，对镇纸是这样介绍的：“铜者，有青绿虾蟆，偏身青绿；有蹲虎、蹲螭、眠龙；有坐卧哇哇；有馏金辟邪、卧马，皆上古物也。”电视剧《宰相刘罗锅》中有这样一段关于“金狮镇纸”的故事：“背驼负乾坤，胸高满经纶”的刘墉家藏一只金狮镇纸，那是早年宫里一次错案误处死刘墉的唯一兄弟，皇太后为宽慰刘墉，故将一对金狮镇纸中的一只赠与刘墉，另一只送于皇上。刘墉对这只做工精良、金光闪闪的金狮镇纸喜爱有加，诡计多端的和珅见了，羡慕嫉妒恨，于是偷盗了皇上那只金狮镇纸，并设计栽赃于刘墉，结果搬起石头压了自己的脚。上海鲁迅故居中，鲁迅书桌上就醒目地陈放着一方瞿秋白夫人送的狐狸镇纸。1997年，豫园商城华宝楼推出已故金石书画家朱复戡所设计的青铜镇纸，颇受文人学士的欢迎。

　　镇纸，原只需重物便可，防风掠过时，笔染宣纸又或纸沾砚墨。但自古以来，千余年的文房气息，从未忽略任何一样小器，文人雅士之风骨，全然沁润在每件文具的纹理之中，留与今人。