当下文学还能写什么

　　其实我觉得我这个话题没啥意义，因为我觉得“证明文学还有很多可以写的东西”需要用作品来证明，而不是我在这里“讲大道理”。

　　当下文坛中的当红作家的作品，我看得不多，文学圈子里知名一些的作家的作品，我只是稍微涉猎，当我看了一个作家的作品后，失望多过希望。

　　首先我不是个纯粹的文青，我觉得除非一个人有迫不得已的写作理由，或者是因为家庭条件太好愿意展现一下才华的话，写作不是一个必须做的事情。因为当前社会，写作尤其是严肃文学写作，是一件费力不讨好的事情。

　　所谓纯粹的文青，就是闲着无聊的时候，看见秋天落下叶子感伤一下，失恋了痛苦一下。暗恋谁的时候写点暗恋的诗歌。其实谁都有过这种时候，只是有的人一生就是这样的状态，有的人不是。

　　不是纯粹的文青的人，就觉得写作不是一个必须要做的事情——除非迫不得已。其实什么能赚钱就干什么。

　　有人说双雪涛承袭村上春树的风格——所以他又被称为小村上。村上春树的作品，我没看过几本，就是十几年前我看过《挪威的森林》，内容全忘了。去年或前年刚看了《海边的卡夫卡》。

　　除去东北下岗潮这种苦难题材，双雪涛的其他作品，其实就有村上的风格，那是一种小资的风格，没事儿的时候思考一下宇宙，思考一下人生哲学，在小说里玩点隐喻——“隐喻”这东西看起来高大上。

　　所以我觉得，只看一个作家的苦难文学作品，会误导某些人。因为“苦难文学”容易有情感上的煽动性——当然不是所有的，我只是说“容易”。所以大众一看到苦难文学，管你写得如何，一律被评价为“经典”。

　　除了双雪涛，就是笛安。以前我经常听说郭敬明和笛安如何如何，开始我还以为他们是“一伙儿”的，都是写那种青春伤感文学，都在郭敬明的刊物上发表作品呢。后来一调查才知道作家笛安的处女作还发表在殿堂级杂志《收获》上。

　　然后我拜读了笛安的一篇中篇小说（也可能是短篇小说），《花城》刊登的《我认识过一个比我善良的人》，而且我看到她的这篇小说还多次上榜去年的都市小说优秀作品行列。其实我读了这篇作品后，没啥感觉，就是一股子小资伤感味道——虽然也有当下“苦难”。——这个在以前的文章里都提及过。

　　曹寇的《在县城》写的多是远离都市的县城男女情感，也有都市情感。多是关于“不道德男女的情感”，文笔相当好，故事有厚度，情感细腻，结构完整。

　　孙频的作品我还没看过，不过我从别人那里看过一些评论，好像也是关于“痛”的。

　　我想说的是，其实我觉得现在的作家，在写作上，有一种故意挖掘“痛苦”的意思。你要是不写点底层痛苦，不写点qj，不写点正治（谐音）隐喻，还不能称之为优秀作品。于是我们的小资作家，奋不顾身地投入到了写痛苦题材上去了，觉得只有“痛苦”才能成就经典作品。

　　写痛苦没什么不对，关键很多痛苦太过表面化，有一种故意的嫌疑。放到生活中来说——用人话来说，我们现在的作品，是在比谁活得惨。

　　表面不痛苦的人，就一定不痛苦吗？不是所有的痛苦，都像急性病一样——比如肚子疼，头疼，让人一看，你就很痛。

　　慢性病呢，就像人的心理疾病，属于看不见的。看不见的病如何用写作表达出来呢？当然不是采用太宰治的那种直接方式。

　　所以，我们的文学，还有很多题材可挖。