两棵椿树

两棵椿树

文/林霞

在我家后院有两棵树，似乎很有灵性，甚至有着人类的感情，使我感触很深，至今难以忘怀！

那是后院的两棵椿树，当时我父母住后院，爷爷奶奶住前院，有一个风水先生说互换一下更好。于是我就和爷爷奶奶去了后院，父母住了前院，其实两个院子是相通的，前后都是我的家，虽然中间有一堵墙，但被我来回的趟，已经不像个墙了。

当时后院空空荡荡的，父亲说，这两间房子都是他去南河底，用爷爷的独轮车，一车一车推来的黄淤泥垛成的，整个院子也是，光滑平整，从上游冲下来的黄土高原上的黄泥，干燥，硬实，我经常赤着脚在院子里走动，很舒服。当年秋后，爷爷就从四爷爷院子里刨了一棵小椿树，小树就比大拇指粗一点，又高又直，栽在院子正中靠南一点儿的地方。

到了春天，小树发芽了，到了夏季，枝繁叶茂，长的可快了，一两年就窜出去老高。后来奶奶又挪来一棵更小的椿树，栽在了这棵树的旁边。这两棵树互相为伴，茁壮成长，可茂盛了！

不几年那棵大的就长的碗口粗了，那棵小的也不示弱，两个像在比赛，却又像非常相亲相爱的兄弟姐妹，长的又旺盛又水灵！

冬季的椿树们，一直是光秃秃的，只有一些简单的枝杈。当春风吹来的时候，枝头便拱出了红红的嫩芽，一簇一簇的，像谁用胭脂画上去的。随着芽儿的长长长大，不久，叶柄上就均匀的排了两排小叶儿，叶儿由嫣红到鹅黄，又到嫩绿，叶片儿也由小到大，一枝枝一串串，扑所迷离，趣味横生，映着蔚蓝的天空，仿佛谁故意雕刻的图案。

到了夏天，舒展的树冠，葱葱茏茏，不几年已经覆盖了大半个院子。

深秋的时候，叶子渐渐掉落，一夜北风，院子里已到处都是椿树的叶子，如果再来一夜寒霜，扑扑哒哒，在屋里就听到声音，开门一看，连那小臂长的叶柄带着满满的两排叶子一同落下，围绕在椿树周围，像铺了一层厚厚的地毯！

院子很平整，坐在树下乘凉是很快乐的事情。我小时候，太多个日日夜夜，都是在椿树下度过的。

夏夜，我们往往铺个凉席，或者搬个小板凳，悠闲的在树下，坐着，躺着，透过树缝去看星星，看月亮，看那宽大倾斜的银河，听奶奶讲天宫的故事。我也从此认识了北斗星北极星，牛郎星和织女星，还有什么牛梭子星，八角琉璃井等，这井的一处总缺一个口，奶奶说那是王母娘娘去打水，踩掉了一块砖。哦，怪不得圆圆的井口就缺一颗星星！

奶奶讲月宫的故事，这样月夜的时候，我就站在树下使劲的看月亮，那月中的桂树也长得枝繁叶茂的，吴刚却在不停的砍树，嫦娥是没有看见过，无论我怎样努力也看不见她的影子。那舂米的小猴子却是夜夜都不停呢！

奶奶讲的最多的是天桥，她说那是一个又高又长的桥，车和人在桥上桥下来回穿梭，她的家就在那附近，她经常到天桥上去玩的。

我说天桥到底有多高啊？是不是快高到月亮上了？奶奶说是啊，站在地上看月亮就像从桥下出来的一样！

我常常感觉到月亮下面那些横着的灰灰的云层就是天桥的影子，也曾想是不是踏着天桥可以去月亮上？

奶奶讲的时候总是眼里放着光彩，她说那里有她的父亲母亲，还有四个兄弟，他们有着很好的家境，她却再也没有回去过！

我问奶奶想不想他们？奶奶沉默了，因为，奶奶随爷爷远嫁，一直过着清贫艰苦的日子，可她从没怨言，也许他们的生活是我们无法理解的，可我觉得他们是幸福的，美满的，奶奶从不后悔，只是常常提起自己的一些值钱的陪嫁，在一次晾晒后，被人袭劫一空，最让她伤心难过！月亮也悄悄的躲在枝叶里面，大椿树噗哒噗哒滴落着露珠，是星星在掉眼泪吗？还是奶奶的母亲在掉眼泪？

后来我长大了，去了济南，看到了奶奶故事中的天桥，真的是很高大，然而它怎么会高到月亮上去呢？

天涯共此时！交通不方便，经济又落后的年代，音信全无的亲人，只有在“但愿人长久，千里共婵娟”的诗意中叹息！

每天晚上我都在故事里睡去。大椿树给我挡着露水，送着清凉，爷爷奶奶给我扇着蚊子，很快就会进入甜美的梦乡。可是每天醒来我发现都睡在床上，我很纳闷，怎么也想不起来我是怎样从院子里又睡到屋里来的？爷爷则嘻嘻哈哈的笑，“你不是自个儿跑进来的嘛？”我挠挠头，真的想不起来，后来奶奶说，每次都是你爷爷把你抱进来的，他说你长的越来越高，都快抱不动了！我听了有点不好意思，可心里幸福极了！

尤其那一年防震，老是下雨，爷爷在椿树下搭了个窝棚，我和爷爷奶奶挤在一起，晚上雨一直下，幸好有大椿树浓密的叶子遮挡着，我们的窝棚才不至于被淋坏，虽然床头湿了不少，可勉强还能睡觉。我们都非常感谢大椿树，大椿树好像一把大伞护着我们，如果不是它，我们的小窝棚肯定要被风雨掀翻，被淋的透湿，甚至淋的烂掉，那时候连一块像样的雨布也没有！

后来我外出上学了，奶奶的身体也不行了，我侍候了她一个暑假。暑假开学不到俩月的一天，我突然被叫了回来，奶奶病厉害了！我从学校赶回来的时候，她还剩一口气，姑姑说在奶奶最后的日子里，一吃饭就端着碗喊：“霞，吃饭，霞，吃饭”！最后就只剩下这句话了。

奶奶走了，我好悲伤！奶奶在的时候，我觉得我是最快乐的人，爷爷奶奶崇着我，姑姑们疼着我，父母爱着我，我觉得我的日子太甜蜜了，我也太幸运了！可是奶奶去了，天天陪着我长大的奶奶永远离开了我。我伤心了极了！

可是奶奶走后不久，突然有一天我发现一件奇怪的事情，当时奶奶栽的那棵小点的椿树竟然叶子由青变黄，由黄变枯，渐渐的落光了。下一年就没见再发芽，就这样在不知不觉中死掉了！

我奇怪了，这是奶奶精心照顾的小树，和奶奶朝夕相处，奶奶去了，树也像知人情似的也随奶奶去了？

还有更奇怪的，剩下的那棵大点的椿树竟然也不像以前那么旺盛了，也不再生机勃勃了，叶子由原来的浓绿变得发灰发暗，缺少了生命力。在奶奶走后的第四个年头里，爷爷也病重了，那正是我高考的前几天，家人没有告诉我，我驮着被子和大包的书回来，还没到家，就有一个孩子说爷爷走了！

最后的一面也没见着，我哭的死去活来，嗓子哑了，眼睛也肿了。

爷爷走了，我考试完走到空荡荡的后院，只有大椿树一个静静的矗立在那里，让我怎样去面对啊？我抱着大椿树哭了起来。

不久，奇怪的事情又发生了，不到深秋，大椿树的叶子迅速落光，落的我好心慌。来年春天，我担心的事情发生了，大椿树只是发出来一点点小叶芽儿，娇黄娇黄的，碎碎的，弱弱的，像病到了极点，后来，那叶芽没有长大，枯萎了！

我太惊讶了，爷爷走了不到一年，他朝夕相处的大椿树也跟着走了！ 难道树真的有灵吗？而且是对爷爷奶奶的感情这么深，殉情一样跟着两位老人相继而去！

我不禁惊叹！

如今院子里的树少多了，几棵枣树也相继死掉，那些长在屋后墙根的椿树槐树我不曾注意过。至于槐花榆钱这些是一家人的最爱，但因为长在角落，不太受关注，却长了好多年，后来也被卖掉了。如今院子里零星还有一些树，可总不及我记忆中的有灵性有感情。母亲说院子里的泥土时间长了不易栽树，我似乎半信半疑，但也无法解释，可那些长在我记忆里的树，却永远活着，而且长的那么旺盛，充满生机！