悲悯与文学（2）

西方自十八世纪以来，知识分子与艺术家有时合一，有时分离，两种角色能分清。中国比较复杂，古代知识分子称为士和士大夫，何为艺术家就不清楚。从晚明开始，士与文人才分开。冯梦龙是文人而不是士，后来编三言。知识分子与文人有时又混在一起，如李卓吾是知识分子，是士，老是进行文化批判与社会批判，可是，他评点小说，写散文，是个作家与文学批评家。“五·四”运动知识分子挂帅，又是文学打先锋，运动的主将既是作家又是知识分子。我认为：艺术家可以为艺术而艺术，不要谈那么多使命感、责任感，尊重他们自己的选择，为艺术而艺术是天经地义的。当然，他们要用艺术影响批评社会也是天经地义的。中国现代、当代作家的历史感、使命感太强，太知识分子化。