故园青青草

 　　故园青青草

　　徐牧龙

　　每每看到生长茂盛的野草，我都禁不住蹲下来，仔细打量它的品类，然后目测野草的面积和长势就能预估它能装满多大的草筐，想着如何把它薅回家晾晒。这一特长完全得益于我十多年割草的经验。我觉得这是一种情结，一种不可治愈的情结。

　　我的老家处在黄河外滩，由于黄河水经常泛滥，黄水每淹一次，就相当于给土地施了一次肥料，不光庄稼长得茂盛，就连野草，也比其他地方品类多，长势旺。

　　这里面有几种野草，带给了我好多乐趣。

　　茅草，这种野草通常分布在水源附近，水渠底部，大坑两侧，机井周遭。凡是水份多的地方，这种草都会生长的枝繁叶茂。茅草像一把扇子，圆圆的铺满一地，中间挺立着长长的茎杆，足有一尺多高，茎的顶端又散开成叉，状如古代的兵器“矛”，所以当地人形象的称之为“茅草”。我经常拿茅草的茎杆做玩具，说白了，是做占卜工具。在老家，好多人都会用茅草的茎杆来占卜阴晴。

　　先是将生长肥硕的茎杆掐下来，用小刀在茎杆的中间划开一个十字，然后拉着切口向两边扯。如果能扯成均匀的长方形，就代表明天为晴，如果扯不成长方形或者扯断，则代表明天是阴天。这个方法准不准确，很少有人去计较，只是这种野草占卜的游戏让人们乐此不疲，常常拿来玩。

　　另一种可以拿来玩的野草是“野谷苗子”，“野谷苗子”长大后，会结出状如谷穗一样东西，只是比谷穗小，毛绒绒的，非常可爱。我们会采集好多“野谷苗子”穗，用它编制成一个毛绒绒的小兔子，抑或编成一个老虎，拿在手里，穗子高挺而富有弹性，自带绒毛，非常形象，是我们每个夏天必玩的一种天然玩具。有巧手的，还会将好多穗子编在一起，形成龙、凤一样的吉祥造型，插在家里，引得好多邻居围观。

　　除了这两种草，还有一种“牛筋草”，也能发挥不少的作用。“牛筋草”俗称“草鞋底”，匍匐在地，韧性很强，听俗名就知道它的用途，牛筋草是可以用来编制草鞋的。只是我们当地没有穿草鞋的习惯，所以“牛筋草”没有用来编制草鞋，我们则把它拧成了草绳，用来捆绑秸秆，或者是薅草时捆绑野草。

　　我从一年级，一直到上大学，这期间的所有暑假，都是在原野上割草度过的。

　　农耕时代，耕地犁耙，拉车播种，主要靠牛、马、驴、骡来完成。由于牛性格温顺，耐力持久，常常成为畜力的首选。我家就喂有两头耕牛。耕牛食量大，需要有大量的青草作为饲料。割草喂牛，则成了我家重要的事情。

　　割回来的青草，除了供给牛每天的食量，剩余的则晾晒成干草，以备冬天食用。

　　之所以放暑假，我觉得是因为天气炎热，不适合学生继续学习，为了避暑才给学生放的假期。可是我，却在别人避暑的时间，天天深入田野，匍匐前进，一把一把的薅野草。

　　薅草一般在午后进行，早晨不能下地，因为露水大，一则怕弄的浑身湿漉漉的，二则早上的草水汽太大，晾晒时舍耗大，不出数。

　　午后的田野，经过中午的烘烤，整个空间热烘烘的像个蒸笼，狗趴在阴凉地里伸着长长的舌头，地瓜叶子也蔫头蔫脑的伏在地上，通向田野的路，浮土飞扬，烫的脚疼。我会背着草筐，每天下午准时出现在田野里。

　　风吹过，玉米叶子沙沙的响，整个原野里，难得能看到一个人影。蹲在地里，我脑子里便会想起大人吓唬孩子的故事。大人为了阻止孩子们去地里损坏庄稼，常常吓唬孩子说：玉米地里有“打戏班”的人，会挖小孩子的眼睛。这些话语让我极度惊恐，常常是一边薅草，一边警惕的东张西望，唯恐发现“打戏班”的人出现在田野里。

　　七月的原野上，几场暴雨过后，到处长满了野谷苗子、水稗子、拉拉秧…这些都是我所喜欢的野草。尤其是“拉拉秧”，一薅一大把，晒草又出数，深受我的喜爱。于是，我专拣茂盛的“拉拉秧”薅，一落落、一堆堆野草在我身后排成了长队。

　　等到太阳快落山的时候，我把野草一次次抱到小路上，开始装草筐。

　　装草筐，是个很有技巧的活。不能将草一胡乱塞在草筐里，哪样装不了多少。回到家，肯定得被家人训斥一通。

　　我先将草铺在地上，拉扯的足够长，然后均匀的一层层的摆放在筐底。让筐底面积足够大，长长的野草垂下来，形成一个圆形。然后再逐一把草拉长，摆放，草渐渐高，到了草筐的顶端。这个时候，我要站在草上，使劲的踩，把野草压实，再使劲的塞，直到塞不进去为止。满满当当一筐青草，饱含水汽，散发着青涩气味，足有六十多斤。小小的我，不能一下子背负上肩，这个重量完全超出了我的体重。我只能把草筐挪到高处，倾斜下来，压在身上再弓着身子，一点一点的前行。更有甚者，自己先躺在草筐上背好，再猛的一起身，用惯性背负草筐上身。瘦小的身躯背负着草筐歪歪斜斜的往家赶。这个时候，不能说话，只能闭气凝神，专心致志的往家赶。实在撑不住了，就放下草筐，喘息片刻继续背负前行。

　　沉重的草筐，瘦弱的身躯，长长的乡间小路被我趟起一片灰尘。等我出落成一个小伙子的时候，由于长年背负重物，我的脊背已完全变形，成了不折不扣的驼背青年。

　　薅草也并非都是苦和累，这里面也非常多的乐趣。比如能找到一片茂盛的没人薅过的草地，比如说还能从草丛中发现一株野瓜。

　　吃野瓜是割草中最有乐趣的事情，我也经常会有意外收获。一片草地之中，赫然长着粗壮的瓜秧，顺藤摸瓜，可以看到已经成熟的甜瓜。之所以每次发现的都是甜瓜，是因为甜瓜在成熟之前是苦的，别人看到了也不摘。其他瓜就不行，诸如菜瓜、酥瓜就不行，只要有形状，就不苦，被人发现则被摘走。甜瓜摘下来，用草略略擦拭，一口下去，又脆又甜，那种意外收获的喜悦让我久久不能忘怀。还有一种收获是“马泡”，一种大小如玻璃珠的野果，成熟后可以吃，味道如瓜。还有“龙葵果”，我们当地人称之为“黑链豆”，成熟后果实呈黑紫色，非常甜，结的果实也很多，我常常是采摘很多后再一把一把的倒进嘴里吃，又甜又过瘾。

　　神奇的原野给了我无限多的馈赠。

　　除了薅草喂牛之外，我还得参加农活—除草。庄稼矮的时候用锄头，庄稼高了，就得用手一根一根的薅。

　　除自己田里的草和薅草喂牛不一样。薅草的原则是哪里草多草密我去哪里，并且只选优秀的青草薅，还不薅草根。而在自己田里除草，则是趴在地上，无论大小，一律连根拔起。人除草过去以后，地面好像清扫过一样整洁而干净。用“种地如绣花”来形容，一点都不夸张。

　　漫长而沉重的暑假终于要结束了，我清洗一把被烈日晒的黑油油的脸，背起书包拿着镰刀去学校。

　　开学第一天，迎接我们的除了教师之外，还有满校园的野草。

　　让人难以置信的是，放假时清扫的干干净净的校园，经过一个月的闲置，完全变成了野草的家园，密密匝匝的野草，长满了整个院落，即便是红砖铺就的路，都被长荒的野草全部覆盖。有的野草一米多高，我们穿行其中，完全遮盖了瘦小的身躯。刀割锨砍，肩挑手提。经过一个上午的收拾，校园才从蛮荒回到了文明的面目。

　　这些密密而生的野草，伴随着我们从早到晚，从春到秋。虽然让人讨厌，但是生命力顽强，用途广泛，让乡人难以割舍。我觉得这和我的乡邻特别的像，数量众多，朴实无华，坚韧坚强，既有缺点又优点多多。

　　离离原上草，一岁一枯荣。

　　野火烧不尽，春风吹又生。

　　千百年来，野草被诗人赋予微小而坚强的涵义，又被比喻成芸芸众生之民众。而在我眼里，野草亦敌亦友，它在原野上，和我的庄稼争夺养分和空间，还时时霸占我的校园和露台，但是它也毫无怨言的供养了我家数头耕牛，也给我的童年带来了无限乐趣。