纺苦

纺苦

作者/张朝今（陕西）

作者生活照

“慈母手中线，游子身上衣；临行密密缝，意恐迟迟归。”每当读到这首《游子吟》，妈妈油灯下纺线地情景，就会映入眼帘、涌上心头。

那年，妈妈与父亲在地主废弃的牛圈成婚，纺车是外婆的陪嫁，她视作心肝宝贝，昼夜相守，须臾不离，摇动纺车成为她每日生活地必须，常常从日落摇到月升，从酷暑摇到寒冬。

上世纪四十年代，社会动荡加剧，老百姓过着担惊受怕的日子，父母更如惊弓之鸟。父亲投身西北军，中条山打鬼子兵败，退役回到家中。国民党认定父亲为“逃兵”，四处张贴通缉令；游击队把父亲划为“白匪军”，也要“甄别”和“肃清”；土匪以为父亲是“能人”，绳捆索绑也要父亲加盟。父母整日担惊受怕，颠沛流离。父亲无处躲藏，安顿好娘儿仨，独自一人逃至深山避难。

是夜，乌云密布，黑压压的，天空飘散着如同烧焦的棉絮，变化着似龙非龙的模样，张牙舞爪的，十分恐怖。不时一声脆生生的响雷在屋顶炸开，一道白晃晃的闪电从窗前划过，树上鸟儿扑棱棱飞向漆黑的夜空，发出一声声凄厉的惨叫，惊悚异常，使人不寒而栗。妈妈联想到恶劣天气下父亲的处境，惊恐地望着天空，不免心惊肉跳，忧心如焚。

这一夜，特别漫长，母亲心烦意乱，眼皮跳得厉害，没有一点儿睡意。索性挑灯为东家赶纺手中的活计，以排解紧张的情绪。岂料手脚不听使唤，抖得厉害，纺车也摇得出奇的不稳，一颠一簸的，抽线的手不时颤栗着，纺出的棉线一会儿粗一会儿细，如同菜花蛇吞进了黑乌苏（意为小蛇吞大蛇），极不配妈妈的手艺，织出的布也不似往日那般质量上乘，平滑细腻。

交工时，东家极不满意，非常生气，扬手将妈妈捧在手里的布匹打落在地，劈头盖脸就是一顿数落和责难。妈妈非常委屈，一边收拾散落一地的布匹，一边含泪解释自己的难处和个中原因，以求得人家的同情和理解。岂料，却忤逆了东家的“龙鳞”，反倒更加气急败坏的摔摔打打，抬起一脚踹折了纺车的龙骨，哼声二气的扬长而去。妈妈孤儿寡母的，根本无力抗争，只好默默的抹着眼泪，忍气吞声地吃了哑巴亏。

无奈，活还得干，日子还得继续。妈妈请来族里的长辈小爷，拾掇拾掇破损的纺车，擦干眼泪，收起糟透了的心绪，昼夜不停地为东家返工。心说：“再怎么的，也不能败坏了自己的手艺，断了今后的生计。”

冬天的夜晚，寒风刺骨，沿河而居的前河涧村滴水成冰，寒冷尤甚。妈妈住的牛圈是石板房，四面透风，没有一点儿暖意。老人言：“针鼻儿大的孔，斗大的风。”西北风小刀似的，“嗖嗖嗖”地直往屋里钻，如同置身冰窑一般，冻得妈妈瑟瑟发抖。手冻僵了，纺车摇得歪歪斜斜的，妈妈担心再出疵品，不时将冻僵的双手扣在火盆上烘一烘，或捧到嘴前呵呵热气，乘着热乎劲咬咬牙，稳稳心神，小心翼翼地摇着纺轮。

小小火盆，铲一锹做饭后的余火，亦或是热灰，靠近才能感觉一点儿“屁温”，只能暖热巴掌大的地儿，往往是烘热了手心，却凉透了手背，妈妈冻得直打牙磕子，“咯咯咯”地响个不停。

就这样，争气的妈妈，硬是凭着“人活一口气”的倔劲，满满意意的为东家交了活儿，挣得了应得的苦工钱，勉强维持着即将断炊的日子。

纺线图

【作者简介】张朝今，笔名今朝，商洛人。中华作家网签约作家，中国作家库一级会员作家，中国乡村人才库作家，中国作家网会员，华夏精短文学学会会员，西部散文学会会员，天津散文研究会会员，西安作协会员，未央作协理事。从事文字工作和文学创作三十余年，在军地省（军）以上刊物、知名微刊发表作品300多篇，30多篇获奖。并有优秀作品入围《中国好文章》，荣获全国原创文学大赛一等奖，全国诗词散文大赛一等奖。