纺工

纺 工

作 者  /张朝今（陕西）

作者生活照

     上世纪五十年代，前河涧生产队为了“鼓足干劲，力争上游”，追赶“大跃进”的脚步，成立了妇女纺织队。纺织队白手起家，既无厂房，也无设备，各家主妇自带纺车，集中于公场大柿子树下，即为露天“纺织厂”。

“纺织厂”位于公场西南一角，紧邻洛峪河畔，河水潺潺近在耳畔，仿佛有人拨弄着琴弦，不由使人从心底溢出一股恬静和安然。一株上百年的大柿子树遮天蔽日，享受洛峪河充沛滋养和浇灌，遮天蔽日的，如同龙兖伞盖一般，是路人歇脚和盛夏纳凉的绝佳去处，常常被人誉为“风水宝地”。

大树下建有二层瞭望楼，一合直径约莫4米余的石碾盘，“纺织厂”安排在这里，既有大树遮阴，又有硕大的石碾盘作为“餐桌”，可谓一举两得。几十辆纺车密密扎扎围着大碾盘一圈一圈绕开，恰似千年古树的年轮一样，形成星罗棋布的图案，气势如虹，煞是好看。纺车一同摇起，嗡声一片，仿佛细雨穿过竹林，又似群蜂越过山溪，“嗡嗡嗡”的非常壮观。 

盛夏，山里蚊虫生猛的厉害，“纺织厂”成了小畜生肆虐的战场。夜幕降临，蚊虫成群结队地哼着“嗡嗡嗡”的呐喊声，从四面八方飞来，朝着纺织厂聚集。妈妈埋头忙纺织，丝毫顾不上蚊虫地围攻，一波又一波死死围着妈妈打转转，还强盗般地唱着：“肉，吃一口，肉，吃一口”（当地人描述蚊子嗡叫的声音），一嘴扎进妈妈的皮肉，登时鼓起密密麻麻的肿包，奇痒难忍。吸饱的飞走了，没吸的又来了，甚是贪婪。

姐姐陪着妈妈一起纺织，一会儿扇扇驱蚊，一会儿用小手拍打落在妈妈身上吸血的蚊虫，“啪啪啪”连拍几下，手心满是血迹，姐姐看着沾满鲜血的小手，登时吓哭了，哭喊着：“妈，血、血呀！”母亲摸摸姐姐的头，轻描淡写地说：“不怕，小畜牲咬一口，能咋的？”就这样，妈妈熬过了一个个难熬的夜晚，赢得了乡亲们的赞声一片。 

后来，“割资本主义尾巴”风愈刮愈烈，纺车被贴上了“资本主义”的标签，“纺织厂”被强行关停。妈妈东躲西藏，偷偷摸摸与民兵小分队藏猫猫、“打游击”。

民兵小分队，由一群名为“积极分子”，实为好逸恶劳的“村痞”组成。他们身着绿军装，臂戴红袖章，统一留个大中分，凶神恶煞，威风凛凛，走村串户，专割“资本主义尾巴”，绝不留情。

小分队负责人西山叔，是个典型的“人来疯”，人面前总是“能不够”，整日换着法儿祸害人。

妈妈从不与这些“憨后生”起冲突，渐渐的我们家成了没有“尾巴”的放心户。借着这个“好名誉”，妈妈偷偷干一点儿与“资本主义”沾边的私活，贴补贴补家里的光景，给不见荤腥的锅里添一点儿油水。

中午时分，妈妈伺候完人吃马喂猪添料，洗洗涮涮家务活，悄悄把纺车搬到楼上，为纺轴润足了油，以防发出声响，再用一块棉被严严实实的护住窗口，避免被人偷窥。一切准备就绪，妈妈蹑手蹑脚地摇起纺轮，分秒必争地抢夺午休的宝贵时间，淘得一点点额外的补给，哪怕仅能换来一分一文，甚至不值熬油点灯钱，她也似命般珍惜。

夜里，楼上不安全，妈妈将纺车搬到小旮旯（小房子）地窖里（冬天存储红薯土豆的地道）。地窖离地面有两米多深，比较隐蔽，声光传导差，不易被发现。但是，地窖在地下，气压低，空气含氧量不足，煤油灯燃烧不充分。妈妈只好把灯芯搓得很细，灯眼儿压得很低，灯焰拨成黄豆般大小，地窖昏昏暗暗的，仅能恍恍惚惚照见个影影儿。母亲纺线的动作十分娴熟，不用灯光也能驾轻就熟。母亲一手轻轻的摇着纺车，一手均匀的把棉线抽出，纺车发出蚊蝇般“嘤嘤嘤嗡嗡嗡”的声音，悄没声息的为一家人挣些活路。

夜半三更，母亲从地窖出来，鼻孔和眼窝被烟煤熏得黢黑黢黑的，我幼小的心被刺痛了，顿时一股心酸涌上心田。母亲的纺车是一家人的希望，一家人的生活在母亲纺车的“嗡嗡”声中流淌，编织着日渐温饱的生活。

“吱呀呀，吱呀呀”，在我的记忆中，妈妈的纺车没有一天不在呻吟，即便在“割尾巴”的高压下，也从未停歇。幼时，我的心性没长开，常常不解地问：“妈，纺恁多线干啥嘛？”妈妈总是笑笑说：“防备你冻着、饿着啊！”

有一年闹春荒，家里缺粮，眼看第二天就要揭不开锅了，妈妈狠狠心，从锁得严严实实的柜中取岀她经年累月一尺一寸积攒的白布，让父亲偷偷背上街换吃的，父亲换回了一袋粮食和一吊子肉，解了断炊的燃眉之急，全家人高兴极了，打心眼感到了纺车的重要，它不仅能给一家人温暖，还能给一家人温饱。事后，虽然批斗父亲头脑里生长了“资本主义”，但却解了娃们的挨饿之急，父母挨批也觉得值得。

时光飞逝，春去秋来。勤劳的母亲，纺线时的情景，令人刻骨铭心。

纺 绳

作者/张朝今（陕西）

上世纪七十年代末，改革大幕徐徐开启，妈妈的纺车渐渐由“地下”转到了“地上”，从“游击队”转成了“正规军”。

我的家乡地处秦岭腹地，大山深处，人均土地不足一亩，大多为山地，自然禀赋差，生存环境恶劣，一方水土养不了一方人。

那时候实行“按劳分配，多劳多得”政策，劳力多的家庭为“余钱户”，不仅能够分得比别人多的粮食，年底分红还会分得“余钱”（工钱超过粮钱的部分）；劳力少的家庭，通常都是“超支户”（粮钱超过工钱），不仅分不到钱，还要补交超支部分的粮款。

初期，我们家有父亲、大哥、二哥三个硬劳力，还有妈妈和姐姐两个“半边天”，七口之家只有我和弟弟“吃闲饭”，自然是令人羡慕的“余钱户”。遇上好年景，人均不仅能够分得200公斤的主粮，全家还能分得200多元的“余钱”，成为那个年代的“富裕户”。

有着“一分钱掰开八瓣花”的父母，善于计划着过日子，常常告诫我们：“吃不穷，穿不穷，不会计划就受穷。”总能把穷日子过得细水长流，比较“滋润”，只是手头的钱还是紧巴巴的。

妈妈是个会过日子的家庭主妇，瞅准供销社公开收购农产品的有利时机，加上漫山遍野的亚麻、龙须草丰富资源，她尝试着用纺车纺麻绳的营生，想依靠自己的双手弥补一下光景。

第一次纺绳，妈妈没有经验，松了就往紧里纺，紧了再往松里放，实在不行了就拆开重纺，经过纺了拆，拆了再纺，一遍又一遍反复琢磨，妈妈慢慢摸透了纺绳的脾气。

第一批纺绳出炉，妈妈高兴极了，如同捡了个“金元宝”，爱惜备至。她精心挑选了父亲新编的黄蜡木筐子，洗了再洗、擦了再擦。然后，小心翼翼地把纺得的麻绳一圈一圈整整齐齐盘到筐子里，再庄重地盖一条洁白的手巾，好像行门户走亲戚一般，兴高采烈地送到街上，直奔供销社收购站柜台前，满怀希望地等待收购员验货付钱呢！

收购员是个年龄不大的秀气女娃，瓜子脸翘高个，留着两个颀长长的辫子，只见她在柜台里忙来忙去，辫子一摆一摆的，婀娜多姿甚是好看，就是目中无人，一点儿没有“为人民服务”的意思。 

“娃，你验验我的货嘛！”妈妈看着着急，大着胆子，满脸堆笑地问。

“不肖看，验不上的。”女娃漫不经心地斜了一眼回道。

“看你这娃，看都没看咋就说验不上嘛？”妈急了。

“验不上，就验不上嘛！”女娃执拗地又回道。

“你说了不算，你叫常和来，我听常和的。”妈妈脾气上来了，也顾不得许多，一再催促着。

常和是洛峪供销社的老人手，为人和善，与街坊四邻处得亲人一般，是大家公认的“人民勤务员”，

不大一会儿，常和笑盈盈地走过来，进门就对妈妈嘘寒问暖：

“婶子，您来咧！甭急，我看看。”

说着掀开绳子细细打量了一番，面有难色地笑笑说：“婶子，货是疵了点儿，您说咋办？”

妈妈一听常和语气柔和，心里有了一线希望。苦笑着央求道：“常和，你理解我们下苦不易，就将就着收了吧！也不枉我忙活了一场。”常和听到给他戴“二尺五”（表扬的话），也不好意思回绝，作难地挠挠头，犹犹豫豫地从牙缝缝里挤出两个字“好吧！”

“可是，只能按最低等次，一毛五分钱一斤哦！”常和又补充了一句。

“收吧，收吧，交给国家总比烂到我手里好呀！”妈妈痛痛快快的应允着。

妈妈辛苦了多少个日日夜夜，终于依靠自己的辛勤劳动换来了2块5毛钱的现钱，心情无比激动，手里捏着2元“大钞”，左看看右瞧瞧，又捧到鼻尖深深吸了一口气，嗅了嗅“公家钱”的味道，翻来覆去摩挲着。

然后，妈妈从兜里掏出手绢，将2元钱里里外外包了包，喜滋滋地揣进怀里，嘴嘟着，含一颗水果糖似的，脸上皱纹绽放得一朵花一样，喜得对常和千恩万谢。手心捏着5毛零钱满意地走了，没走两步又意犹未尽地回头看看供销社，心里想着什么，嘴里算账似地不停叨咕着。然后，紧走几步，去西街食堂给我和弟弟买了两个我们最爱吃的花卷蒸馍，高兴地回家了。

自此以后，妈妈尝到了甜头，一发不可收拾，整日里琢磨着如何把绳纺好。功夫不负有心人，妈妈渐渐有了名气，纺绳成了供销社的样品，每次验收都给最高等级，价格是原来的2倍，妈妈甚是满意。

久而久之，妈妈不仅学会了纺麻绳，还学会了纺草绳，纺绳手艺传开，成了四邻八乡“生财”的手艺，山里人的光景也多了一条致富的路径，渐渐富了一方人。

母亲纺线图

【作者简介】张朝今，笔名今朝，商洛人。中华作家网签约作家，中国作家库一级会员作家，中国乡村人才库作家，中国作家网会员，华夏精短文学学会会员，西部散文学会会员，天津散文研究会会员，西安作协会员，未央作协理事。从事文字工作和文学创作三十余年，在军地省（军）以上刊物、知名微刊发表作品300多篇，30多篇获奖。并有优秀作品入围《中国好文章》，荣获全国原创文学大赛一等奖，全国诗词散文大赛一等奖。