纺绳

纺 绳

作者/张朝今（陕西）

作者生活照

上世纪七十年代末，改革大幕徐徐开启，妈妈的纺车渐渐由“地下”转到了“地上”，从“游击队”转成了“正规军”。

我的家乡地处秦岭腹地，大山深处，人均土地不足一亩，大多为山地，自然禀赋差，生存环境恶劣，一方水土养不了一方人。

那时候实行“按劳分配，多劳多得”政策，劳力多的家庭为“余钱户”，不仅能够分得比别人多的粮食，年底分红还会分得“余钱”（工钱超过粮钱的部分）；劳力少的家庭，通常都是“超支户”（粮钱超过工钱），不仅分不到钱，还要补交超支部分的粮款。

初期，我们家有父亲、大哥、二哥三个硬劳力，还有妈妈和姐姐两个“半边天”，七口之家只有我和弟弟“吃闲饭”，自然是令人羡慕的“余钱户”。遇上好年景，人均不仅能够分得200公斤的主粮，全家还能分得200多元的“余钱”，成为那个年代的“富裕户”。

有着“一分钱掰开八瓣花”的父母，善于计划着过日子，常常告诫我们：“吃不穷，穿不穷，不会计划就受穷。”总能把穷日子过得细水长流，比较“滋润”，只是手头的钱还是紧巴巴的。

妈妈是个会过日子的家庭主妇，瞅准供销社公开收购农产品的有利时机，加上漫山遍野的亚麻、龙须草丰富资源，她尝试着用纺车纺麻绳的营生，想依靠自己的双手弥补一下光景。

第一次纺绳，妈妈没有经验，松了就往紧里纺，紧了再往松里放，实在不行了就拆开重纺，经过纺了拆，拆了再纺，一遍又一遍反复琢磨，妈妈慢慢摸透了纺绳的脾气。

第一批纺绳出炉，妈妈高兴极了，如同捡了个“金元宝”，爱惜备至。她精心挑选了父亲新编的黄蜡木筐子，洗了再洗、擦了再擦。然后，小心翼翼地把纺得的麻绳一圈一圈整整齐齐盘到筐子里，再庄重地盖一条洁白的手巾，好像行门户走亲戚一般，兴高采烈地送到街上，直奔供销社收购站柜台前，满怀希望地等待收购员验货付钱呢！

收购员是个年龄不大的秀气女娃，瓜子脸翘高个，留着两个颀长长的辫子，只见她在柜台里忙来忙去，辫子一摆一摆的，婀娜多姿甚是好看，就是目中无人，一点儿没有“为人民服务”的意思。 

“娃，你验验我的货嘛！”妈妈看着着急，大着胆子，满脸堆笑地问。

“不肖看，验不上的。”女娃漫不经心地斜了一眼回道。

“看你这娃，看都没看咋就说验不上嘛？”妈急了。

“验不上，就验不上嘛！”女娃执拗地又回道。

“你说了不算，你叫常和来，我听常和的。”妈妈脾气上来了，也顾不得许多，一再催促着。

常和是洛峪供销社的老人手，为人和善，与街坊四邻处得亲人一般，是大家公认的“人民勤务员”，

不大一会儿，常和笑盈盈地走过来，进门就对妈妈嘘寒问暖：

“婶子，您来咧！甭急，我看看。”

说着掀开绳子细细打量了一番，面有难色地笑笑说：“婶子，货是疵了点儿，您说咋办？”

妈妈一听常和语气柔和，心里有了一线希望。苦笑着央求道：“常和，你理解我们下苦不易，就将就着收了吧！也不枉我忙活了一场。”常和听到给他戴“二尺五”（表扬的话），也不好意思回绝，作难地挠挠头，犹犹豫豫地从牙缝缝里挤出两个字“好吧！”

“可是，只能按最低等次，一毛五分钱一斤哦！”常和又补充了一句。

“收吧，收吧，交给国家总比烂到我手里好呀！”妈妈痛痛快快的应允着。

妈妈辛苦了多少个日日夜夜，终于依靠自己的辛勤劳动换来了2块5毛钱的现钱，心情无比激动，手里捏着2元“大钞”，左看看右瞧瞧，又捧到鼻尖深深吸了一口气，嗅了嗅“公家钱”的味道，翻来覆去摩挲着。

然后，妈妈从兜里掏出手绢，将2元钱里里外外包了包，喜滋滋地揣进怀里，嘴嘟着，含一颗水果糖似的，脸上皱纹绽放得一朵花一样，喜得对常和千恩万谢。手心捏着5毛零钱满意地走了，没走两步又意犹未尽地回头看看供销社，心里想着什么，嘴里算账似地不停叨咕着。然后，紧走几步，去西街食堂给我和弟弟买了两个我们最爱吃的花卷蒸馍，高兴地回家了。

自此以后，妈妈尝到了甜头，一发不可收拾，整日里琢磨着如何把绳纺好。功夫不负有心人，妈妈渐渐有了名气，纺绳成了供销社的样品，每次验收都给最高等级，价格是原来的2倍，妈妈甚是满意。

久而久之，妈妈不仅学会了纺麻绳，还学会了纺草绳，纺绳手艺传开，成了四邻八乡“生财”的手艺，山里人的光景也多了一条致富的路径，渐渐富了一方人。

祈福

【作者简介】张朝今，笔名今朝，商洛人。中华作家网签约作家，中国作家库一级会员作家，中国乡村人才库作家，中国作家网会员，华夏精短文学学会会员，西部散文学会会员，天津散文研究会会员，西安作协会员，未央作协理事。从事文字工作和文学创作三十余年，在军地省（军）以上刊物、知名微刊发表作品300多篇，30多篇获奖。并有优秀作品入围《中国好文章》，荣获全国原创文学大赛一等奖，全国诗词散文大赛一等奖。