喝茶

　　我从小喝茶，这茶多是父亲从小卖部买回的普通的茉莉、香片之类，二两的包装也就一块几毛钱。父亲用个小陶壶来泡，泡好了就对着壶嘴喝，我拿个小饭碗接上半碗跟着喝，慢慢就习惯上喝茶。

　　茉莉和香片，有花香味但稍稍偏于苦，有次在一位同学那儿喝到一种绿茶，茶叶中带着细细的白毫，感觉这茶香且不很涩，还有点回甘，回家后就和父亲说起这个茶，父亲说这是凌云产的白毫茶，比茉莉、香片略贵一点，你喜欢的话，以后我们就喝这个吧。

　　总是喝绿茶，感觉肚子饿得快，久而久之，还有点不舒服，后来知道，那是胃寒。医生说胃寒的人最好喝点发酵类的茶。

　　所谓发酵类的茶，是指茶叶经过发酵工序制作出来的那种茶，如红茶、乌龙茶、白茶、黑茶、普洱茶之类。这一类茶便于存放，时间越长转化得越好，越老越有味道（红茶不熟于后发酵的茶）。这几种茶，喝哪一种好呢？其时喝普洱茶的风气方兴未艾，我就试着去喝一点。这时候，我已经不是小孩子了。

　　普洱茶多以老叶老梗制作，所谓三分叶七分梗，经过渥堆发酵，压制成茶饼。这样制作，主要是方便马驮运输。以前普洱茶，大部分是供应西北边疆少数民族地区，散茶不易运输，压制成茶饼，驮起来方便。

　　乍一看，普洱茶有点偏黑，不像一般的茶叶，青绿或泛红，但茶叶肥厚，条索分明。内地人开始喝这个茶，大概是受了一本关于茶马古道的书还是电视节目的影响，之后喝普洱茶就渐成风气，甚至渐成时尚，有很多人去购买收藏普洱茶，曾经不为人所熟知的边疆专供茶，一下子成了内地喝茶人的香饽饽。

　　我喝普洱茶，自然不是跟风，只是在找一款适合自己喝的茶的过程中，经过筛选而定下来。

　　福建铁观音、广东单枞，香味特别，回甘好，喝起来爽快。好的铁观音价不菲，奇怪的是，有时在茶行试茶时感觉不错，买回去以后味儿就变了。后来有了“原产直销”这玩意儿，就越发不易辨识，且我对这个“原产直销”，又心存余悸，是因为有次出行，导游“领”着我们去“购买”“原产直销”紫砂壶，一路上吹的天花乱坠，到“直销”店后，被人盯人陪着，不买不撤，结果每个人都买了。我“好高骛远”，买了个七百五十块钱，据他们说是英国女王最喜爱的、暗黄颜色的紫砂壶，回去后就急着享受女王的待遇，没想到刚刚温壶，壶底就“啪”的一声掉了下来，方才知道被黑心导游带到黑心店里被黑心人黑了。要知道那年代七百五十块钱，可不是小数目，以后为了保证质量，就在首府最大的百货大楼买了一个不会掉底的紫砂壶，花费比那个“原产直销”的女王喜爱的泥料的壶要少的多。从那时起，我就再也不敢光顾“原产直销”店。广东单枞，我们这边不是很好找。

　　那就喝全发酵的红茶好了。红茶香啊！可有的红茶，那股浓香，让人感觉就像遇到了一个喷洒了过多香水的女士，香得有点触鼻，我又不很习惯。

　　刚喝普洱茶的时候，也不是很习惯，感觉它的香味不太明显。普洱茶（熟茶）茶汤深红而透彻，味道不像其它茶那么张扬，但喝着喝着，它的醇厚，它的温和，它的回甘，会慢慢表现出来，让人禁不住去想象，这种生长在云南深山里的古树茶，是如何向人们绽放出它的内在的美的。普洱茶之外，黑茶和白茶，我也喜欢。

　　喝发酵类的茶，最好用陶壶泡，宜兴紫砂壶，建水陶壶，坭兴陶壶，潮州朱砂壶，都是泡茶的利器，所谓功夫茶，就是用陶壶泡发酵类的茶，多放茶叶，泡出的茶汤浓度高。功夫茶的特点是，初喝似嫌其苦，习惯后则嫌其他茶不够滋味。用陶壶泡茶，有一套“程序”，很能考验泡茶人的耐性：温壶、投茶、洗茶、注水、出茶汤，这个过程，也是泡茶人静神养气去浮躁的一个过程。