我的人生轨迹（六）甜蜜的岁月

(六）甜蜜的岁月

1954年阳历8月的一天，我背着行李，挎着书包，步行25里，和本村的另一个同学来到了宁津一中。宁津城是个土城，没有宽阔的马路，没有一座高楼。但有汽车站，有电灯。街上人来来往往，比乡下热闹了许多。

学校坐落在城南，大门朝南，门前是一条东西走向的土公路。顺着土公路往西走，不远处的南面是宽阔的操场。

走进一中的大门，是一排排整齐的红砖瓦房，校舍内的西边是一块洼地，洼地上有几幅篮球场，篮球场的四周是绿油油的草坪，草坪上有学生在散步，有说有笑，轻松自然。女生大多穿着花花绿绿、整整齐齐；男同学多是白背心，半截裤头。与乡下的孩子比，是另一番风度。

走进教室，白白的墙壁，黑黑的黑板，刚刚油漆过的崭新的灰色课桌和板凳，桌凳闪闪发亮。一股油漆的清香扑面而来，这就是我们学习的场所。一切和乡下不同了。内心又高兴又拘谨，毕竟是新环境了。在这个新世界里开始了新的生活。

刚入校的新生是六个班：十班——十五班。我是十三班，十四班十五班是女生班。

课程比完小多了。有代数、几何、文学、汉语、动物、植物、地理、历史、音乐、美术、体育等十一门课程。我最喜欢的是文学。可惜没有外语。教室门前，有活动器材：浪木、高低杠、航空圈等。下课之后，可以尽情活动。老师很多，但没有一个认识的。

每到课外活动，教室里很少有人了，打球的，散步的，玩游戏的，都很开心；而我最喜爱的是在教室里读课外书。

校内有图书馆，但没有阅览室。只能从图书馆里借书，借了书到自己的教室去读。

我如饥似渴地读书，先后读了叶圣陶的《倪焕之》、巴金的《家》，茅盾的《子夜》，奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》等著作。对我影响最大的是高尔基的三部曲。高尔基顽强的学习毅力成了我学习的动力，同时也鼓励我练习写作，去完成我的《总有一天》。

初一，我开始写日记，每周至少两篇，后来一天一篇。每篇日记都是先起草，再誊写，认认真真，毫不应付。（后来，认为这些日记没用，都扔掉了，现在觉得有点可惜），从此养成了写日记的习惯，并且一直坚持到参加工作。

我建立了优美词汇本，在读课外书中，遇到好的词语，就抄录下来，丰富我的词汇。我的作文经常得到老师的表扬。有一次，根据老师给的优美词语写一篇作文。我写了《在课堂上》，把听课的心理活动，绘声绘色地表达出来，而且把自己积累的优美词语，也准确地用了进去，语言非常生动。讲评课上，老师把我的作文读给同学们听，同学们都很震惊。自己低着头，内心里却美滋滋的。老师的评语对我鼓励很大，“此文成功，继续努力，将来会大有作为的。”言外之意，会成名成家的。

从此，我的威望在同学中树立起来了，对学习更感兴趣了。

说来也奇怪，历史，地理，动物，植物等这些课程，很少下功夫去复习，只是上课注意听讲，下一节课前，浏览一下课文，回忆一下上节课所讲的内容，老师提问，总能回答上来。晚上，两节自习时间，几乎都用在了写日记上。但各门课的得分都很高，小测也高于其他同学。每人一份《平时记分册》，我的记分册上多是红五分，4分的都很少。老师看中了我，课堂上每每遇到难题，叫了几个学生，都答不上来，下面老师准会叫我；同学们会不约而同地看着我，而我准会为大家解难。我的数学成绩也很出色，不少同学对几何感到为难，而我对它却有着浓厚的兴趣。从已知推向未知，三推两推就推出来了，像猜谜语那样，兴趣浓浓的。听人说，人有开窍 的时候，难道我是到了开窍的时候了吗！

我穿的不好，因为没人给我做衣服；吃的不好，每月七元五角的生活费，学校给我每月三元的助学金，剩下的四元五角，也交不起。开饭了，值日生架着簸箩打馒头，用桶打肉菜，都集中在教室里吃饭。因为我吃不起集体的伙食，只吃伙房的干粮，就躲到宿舍里去吃，菜是从家里捎来的咸菜。后来，老师发现了这种情况，把助学金由三元长到五元，就是这样，每月只交两元五角的伙食费，也交不起啊。

初中最后一年的冬天，自己捎着咸菜罐，从伙房的烂白菜堆里捡比较好的菜叶，淹到咸菜罐里，再撒上咸盐，就着自己带来的干粮，还吃得很好，没感到痛苦。

前两年总算过去了，最后一年——1956年难熬了。父亲已年迈，一年也没捎一回钱。弟弟又上了王铎中学，家里仅有哥哥一人劳动。生产队里分红又少，哪有钱供我们读书？

退学吗？不退！怎么办？没有别的办法，只能到大队里预支。

一个星期日的上午，我们三个人，一起找到大队办公室。当时是几个村联办的生产大队，办公室在杨年村。大队负责人是杨年村的杨泽民。我们走进办公室，会计问我们：“你们来干什么？”

“支钱，念书!”

“队里没钱，你们回去吧。”

“我们的东西都归了队，队里不给钱，我们上哪去弄钱？难道让我们失学吗？这是社会主义的优越吗？……”我们说着说着就掉下了眼泪。

会计无言以对。杨泽民走过来热情地对我们说：“你们先回去，两天以后，保证给你送钱去！”

星期二的上午，果然有人把钱送到我手里，我感动得落下了眼泪。

56年的秋季，五叔来到学校，叫我请假回家，说是哥哥结婚。从进一中以来，我不愿意请一天假，耽误一节课。但没有办法，只得跟五叔回家。我在家只住了一宿，第二天中午吃完饭，没和刚进门的大嫂见一面，就匆匆地返回了。邻居说：“这孩子念书念傻了。大喜日子，在家多住一天怕什么！”其实，在家多住一天又有什么意思呢？

冬季，一个星期天，大雪从上午一直飘到下午，地上的雪厚厚的。东北风卷着雪片还在飘着，没有停下来的意思。能返校吗？从西往东走，正好是大雪扑面。我和本村的殿平没有半点犹豫，背着背包，披着白色的粗布片，顶着风雪向学校走去。起初，东北风打在脸上，像刀割一样生疼；后来走热了，身上出了汗，倒不觉得冷了。到校之后，班主任老师第一个表扬了我。我没有感到苦，而感到乐。

由于功课好，渐渐地产生了傲慢情绪。本来想入团，但是，本班的团支书多次偷学校伙房的鸡蛋、干粮，而学校领导、班主任，不敢在学生面前公开批评，造成学生大哗，意见纷纷。认为班主任老师不主持正义，学校团委包庇坏学生，团组织腐败。面对纷纷的议论，我写了一首讽刺诗，有的学生看了说：“写得太好了！你敢贴在后面的班报上吗？”

“怎么不敢？我们是主持正义的，正义的行动一定会胜利的！”

晚自习我又修改了一遍，誊写清楚，第二天就贴在了后面的黑板上了。像出了新闻一样，同学们立刻聚笼来，都赞不绝口；而自己觉得好像办了一件大事，心里那么痛快！可是，那首诗很快被学校领导揭了去。

又过了两天，班主任老师，在班会上，批评我，犯了自由主义，要写检讨。学校教导主任，找我谈话，让我认识错误。但他们都承认我写的诗有一定的水平。这一点让我感到安慰。我写了检讨，班主任老师对我仍然很好。可是从此，我消沉下去了，也不想入团了；还是闷头读书吧。

又过了几天，全校召开学生大会。教导主任主持会议。同学们都搬着凳子，坐在广场上。有的同学说：“这回看挨批的吧。”我的心里敲起了小鼓，心想，完了，准批我！大会上确实批评了人，那就是我班的团支书，顺便也不指名地批评了自由主义，我想，那就是不指名的批评我了。直到散会，我才放下心来。

从此，自以为犯过错误，惊动了学校，今后不会有好果子吃了。谁知，1957年临近毕业 ，班主任告诉我：“你准备参加地区的学生代表大会吧。”我非常震惊，这是天大的 好事啊！看来，学校没有把我当成坏学生啊！

这是地区召开的，号召中学生做第一代新式农民。我们一中出席20多人。

出发那天，下着小雨，去桑园的土公路泥泞难走，别说汽车，就是马车也没法通行。团委书记带队，每人打着雨伞，背着书包（书包里还有复习资料，利用会议期间，好复习功课。）踏着泥泞的道路，向桑园进发。一百多里路，走了将近一天。路上我们边说，边笑，边唱歌。只有激情，只有快乐，没有雨林之苦，劳累之苦。不知谁领头唱了《勘探队员之歌》：

是那山谷的风吹动了我们的红旗

是那狂暴的雨洗刷了我们的帐篷

我们有火焰般的热情

战胜了疲劳和寒冷……

歌声响彻在田野上空，表达了青年人向上奋斗的的激情，在田野里劳动的农民，有的放下手中的锄头，看着我们，微笑着，……

每当唱起这首歌，就会引起我的联想：背起背包，翻山越岭，在祖国的大地上进行勘探，为祖国找出宝藏，也游览了祖国的大好河山，那是多么美好的生活啊！这就是我的理想——当一名勘探队员！

在桑园，我们登上了火车，这是我七岁从沈阳回家第一次登上火车。列车上人不很多，各处都干干净净。我们刚刚坐好，随着列车上小喇叭的歌声，列车徐徐开动了。“咯噔噔，咯噔噔…”，车轮碾动钢轨有节奏的声音，好像在歌唱；俯窗向外平眺，电线杆一个一个的向后闪过，绿色的田野一望无际。青年人，好动感情的青年人啊，又放声歌唱了：

五星红旗迎风飘扬，

胜利歌声多么嘹亮；……

这是发自内心的爱国之情，这是青年人激情的自然奔放。我陶醉了，完全陶醉在幸福之中了！

到了沧州，看到了多年没看见的城市，这是从沈阳回来第一次看到的城市。——又看到了我梦寐以求的“沈阳”了。

大会，听了领导的动员报告，我们每人准备了发言稿，没有想到，我的发言稿，被选中了。是大会第三名发言者。站在大礼堂的讲台上，面对下面大片观众，心情格外激动。用普通话读完发言稿，赢得了大会的一片掌声，多么高兴，多么自豪啊！我是真正做到了一颗红心，两种准备：考不上学，就回家种地，当第一代新式农民。

参加大会回来，我的名字在一中传播开来。毕业生座谈会议上，团委书记讲完话，让我发言。我没做准备，只好即兴发言了。我觉得讲得不好，但还是赢得了一片掌声。

升学考试快到了。河北任何专业都不招生。梦寐以求的理想破灭了。难道不考一考就回家吗？觉得于心不忍。忽然，有人得来了山东惠民师范的招生广告，宁津一中有五十二名同学报名，参考。步行到了惠民。据说参加考试的有一千多人，招四个班，大约平均11人录取一人，有一定的难度。但是，我被录取了。

一中的学习生活是我一生中最重要的阶段。真正的学得了知识，打下了后来从事工作的基础，为我的人生铺平了道路。现在回忆起来，觉得那么美好，那么甜蜜，那么值得留恋！