一个人的佛窟

        一个人的佛窟史

     ——读袁蓉荪《佛窟中国》之随想

                冯荣光

                                             袁蓉荪著《佛窟中国》

                                   用脚“写”出来的《佛窟中国》

我之所以欣赏这部书，也特别看重这部书，原因有二：其一是袁蓉荪与我有十余年友情，也曾经历过他早期拍摄巴蜀佛窟的过程，对其艰辛、执著有深刻的印象；其二是这部书全是用脚“写”出来的，历时10年之久，这是一个人的佛窟史，体现了一个人的文化自觉与文化担当。诚如袁蓉荪所言：“拍摄佛窟不仅为佛像本身，更是留存这段过往历史，佛与百姓众生延续千年的悲欢故事。”这是与佛有缘的情怀所致，当然这也是一段超乎常人的绵延10年的文化苦旅。

《佛窟中国》开篇是袁蓉荪手绘的一幅“佛教石窟东传中国示意图”，这可以看到他所到之处的履踪足迹。这无疑是他寻访中国佛窟的一次“万里长征”，每一个点位都需要一步一步地到达现场。虽然，他借助于现代交通工具飞机、火车、汽车、摩托车，甚至还有古老的马车、舟船，但要到达拍摄现场，更多的时候则是需要背上沉重的摄影包、扛着脚架徒步在荒山野岭中，步行几公里或十余公里，犹如野外探矿工作者一样在杂草丛生、荆棘挡道的险路上穿行，或攀崖，或登山，在布满青苔的石窟中寻找那些隐于大野的空谷妙相。

在野外，现场的条件常常出人意料的艰难和不可思议，有时袁蓉荪不得不“玩命”，冒着风险进行拍摄，颇有“拼命三郎”那股义无返顾的气慨。记忆最深的是，10年前的夏天，袁蓉荪带着我们一行去四川丹棱县拍石窟。丹棱县政协万玉忠老师作向导带我们攀登龙鹄山丹马盐铁古道，山上有许多唐代道教摩崖造像还有著名的唐代道教《松柏之铭》碑。这条古道开凿在光溜溜的石崖上，有380级台阶，形同“挂壁天梯”既陡又窄，两侧没有任何可攀援之物。当登上200多级台阶后，才发现我们处在十分危险的境地。古道废弃多年，脚掌宽的石级上铺满了绒绒的青苔，山泉将石阶浸润得湿漉漉的，徒手攀爬都十分吃力。当时，唯一的选择只能上，如果往下，失脚打滑的危险性更大。袁蓉荪背着沉重的摄影包，一只手还拿着脚架，只能独手攀着前面的石梯，手脚并用，那一段路真是步步惊心。攀上山崖后，袁蓉荪浑身湿透了。在农家小院歇息时，他脱下衣衫，绞出的汗水足可装满一小碗。这次遇险，事后想起真的有些后怕。

《佛窟中国》这部书，倾注了袁蓉荪10年的心血。袁蓉荪的“初心”是拍摄那些精美绝伦的石刻佛像，让镜头去讲述那些既远且近的佛教石刻造像，向读者传达一种神圣、庄严、美好、和谐的石刻佛像艺术之美。2007年，袁蓉荪赠送了我一册四川省邮电管理局为他出版的摄影明信片集《巴蜀文化典藏系列——安岳石刻》，就是当年他佛窟摄影的处女作。自那以后，他一发不可收拾，从巴蜀佛窟起步，开始寻找中国佛窟的起源以及佛窟东传的史迹。他浪迹天涯，苦苦地寻访石窟，从新疆穿过河西走廊到黄土高原、太行山、东南沿海，又从陇南过秦巴山地，进入四川盆地、云贵高原、藏南和广西，十余年来寻访拍摄了中国几乎所有的石窟造像。

袁蓉荪从人文地理角度清晰地勾勒出佛窟东传的脉络，佛窟在中国大陆的区域分布。又从人文历史角度厘清了梵音西来的源流关系，从东晋十六国佛窟的创始，到北魏、唐、宋三次大规模石窟开凿高潮，以及明、清时代佛教石窟的式微，展现了1700多年的中国佛窟史。

《佛窟中国》这部书，是袁蓉荪用脚“写”出来的。在行走的过程中，面对着那些慈眉善眼、端庄静穆的佛像，袁蓉荪不仅认真的拍摄，而且认真的思索，认真的作记录，他看到了佛窟世界的博大精深。每拍摄一座佛窟，就是人生的一次修炼，思想境界的一次升华。佛与历史、佛与艺术、佛与文明，佛与众生，如千朵莲花粲然夺目，激荡着他的心扉。

“功夫在诗外”，为了拍好佛窟，袁蓉荪研读了大量有关佛窟的文献资料，拜访和请教佛教界人士、有关专家、学者、文管员，做好田野调查，拍摄佛窟便“胸有成竹”。他的镜头在不断地延伸，从宏观到微观。10年间，拍摄了数以万计的佛窟图片。然而，如何将这宏大主题用文字和画面向读者讲述，这也非常考量人。 

《佛窟中国》突破了摄影人的常态思维方式，他的逆向思维和逆行的方式决定了作品“独辟蹊径”的高妙。袁蓉荪多年修炼的综合素质和美学理念在这部书中发挥到了极致，用文字的力量和图片的张力，将佛窟中国的宏大主题娓娓道来，其艺术震撼力是可以让读者深切感知的。

          图片对比中的思想深度

《佛窟中国》这部书大量运用多种对比手法，将佛与人、佛与自然、佛与环境的三重关系引入更深层次的阅读趣味之中。其中，佛与人是一个最深长的话题。佛与人，人与佛之关系，都在镜头的变化和移动中不露声色的表达出来。或突出佛，衬出人的渺小和人对佛的敬畏。或突出人，将佛淡化为背景，将浓郁的世俗生活画面凸现出来。或在同一空间，佛与人的和谐相处，山野中佛的自然与生活中人的自然，构成平凡生活中的超然境界，让图片有一种肃穆的静美。

阅读文字和欣赏图片，能体会到袁蓉荪的良苦用心，佛与人的主客关系不断的位移，对比手法的娴熟运用，将佛与人的关系演绎得淋漓尽致。如此，每一幅图片又都具有各自鲜明的特点，唯美、好看，且耐人寻味，就愈加显现出这部书内涵的丰富。在潜移默化中给人以阅读的亲和力，给人以心灵的艺术震撼。 

空山幽谷中的佛，在千年中静静地渡过岁月，处于亘古不变之中，而世俗动态中的人却在不断变化之中，变化带给人无限的想象和感慨，世俗人物的命运与沉浮，关联着佛窟的存在和延续。没有世俗中的人，佛窟的历史或断代，或中止，或毁灭。袁蓉荪将镜头对准那些守护佛窟名不见经传的文管员、守护人、居士、信众、僧人、石匠等诸多底层人物，关注庄严的佛相与世俗人物的命运，体现出他浓烈的人文主义情怀和创作中独特的艺术视角。

“牛角寨坛神岩石窟”拍摄于2010年6月，作品中的主要人物是文管员黄天健和他7岁的孙女以及释心月师傅，还有一只白色的狗狗，背景是唐代石窟。当时，我也在场，并为袁蓉荪拍了工作照。“牛角寨坛神岩石窟”这幅作品曾在2016年12月3日成都文轩美术馆《空谷妙相——袁蓉荪摄影展暨画册首发式》开幕式上作为户外大型宣传广告画，十分引人注目。为何特别将这幅作品放在户外显赫的位置，确有他内心的悲凉和用意。2014年仁寿牛角寨坛神岩石窟文管员黄天健在家修房子，11岁的孙女放学后给他帮忙，不幸触电身亡。犹如晴天霹雳，黄天健悲痛欲绝。第二年，黄天健在万分内疚和过度悲伤中寂然离世。这个悲剧对袁蓉荪震动很大，他看到了人生的无常和世俗人物的卑微、善良、淳朴，特意将这幅摄影作品作为《空谷妙相——袁蓉荪摄影展暨画册首发式》的户外宣传广告，以此告慰爷孙两人在天之灵，这是多么让人暖心之善举啊！

这种情怀，又促使他2018年5月再次来到牛角寨坛神岩佛窟，在同一地点，拍摄了文管员黄天健的继承者、他的弟弟黄天明以及老伴，释心月师傅，还有那只白色的狗狗。两幅图片的空间跨度相隔8年，在静默无声的对比中，让人感同身受，“物是人非事事休，欲语泪先流”。 

不可小看这些山野中的村夫，寺庙中守着残灯的僧人，虔诚吃素的居士婆婆，叮叮当当雕像的石匠，佛成为他们生活的内容，生命与佛息息相通。佛保佑了他们，他们又成了佛窟保护者，代代相传，让中国佛窟史绵延千年。正史上不会有他们的字句，方志上也不见他们的记载，千百年历史早已将他们忘掉，如同香案上飘浮的一缕青烟，散尽在寂寥的天空。袁蓉荪不是史家，却用他的文字和图片让这些芸芸众生走进中国佛窟史中，并为他们中的一些人物作简明传略，真是难能可贵。

另一面，袁蓉荪面对人性的丑恶和卑劣给佛窟带来的种种灾难，也给予了无情的揭露。在阅读中，让我触摸到一个摄影人内心深处隐隐的痛，和蹙眉间对佛窟命运深切的关注神情。

20世纪中叶以来，文物破坏与文物盗窃，超出任何历史时期。2014年3月，袁蓉荪去四川名山县马岭乡拍佛窟，听当地村民讲看灯山佛窟大佛头像两次被盗的情况。他在书中写到：“朴质的村民不想让佛没有了头，无奈中村民只好用纸板画个佛头安上去”，行文至此，落笔沉重。再看图片，纸画佛头让人忍俊不禁，那种黑色幽默，让人生出“佛也多艰”的良多感慨。

由于自然风化，环境生态的恶化和文物盗窃犯罪活动的猖獗，佛窟的保护和利用处于无奈和尴尬之中。不少佛窟将佛与人隔离，与自然环境隔离，使充满世俗风情的“场”在过度性保护中渐渐消逝，佛就成了失去人间烟火的展品。通过图片前后反差的对比，发人深思。

这些叹，这些忧，这些痛，冶炼了袁蓉荪作品的思想深度，大大超越了一般摄影家拍佛窟的“套路”，标新立异，独自开辟出一个拍佛窟的自由天地。

《佛窟中国》是一部关于佛窟文图并茂的史话，也是一个人拍摄佛窟的心灵史。这部书汇集了中国各地108处经典佛窟造像和这些佛窟前世今生的故事。他不仅讲述了佛窟东传的历史源流，更显现了著者深沉的哲学思考，通过佛与人、佛与自然、佛与环境的三重对比，揭示了宗教艺术是人类文明的重要组成部分，古代石窟多为珍贵的国宝，更是人类重要的历史文化遗产，具有深远而丰富的人文价值。

佛窟伴随我们走过了1600多年，还将伴随我们走向未来。这部书的意义在阅读中会无限的延伸，让我们在思索中得到更多的解读。

           从读图时代到文图时代

21世纪伊始，中国社会发生了深刻的巨变。传统的阅读方式随着新媒体的出现，也发生着变化。在媒体鼓噪和推动下，大众进入“读图时代”，阅读成为快餐式文化消费，迎合了人们极其浮躁的社会心态。在快餐式文化的影响下，文字的功能被淡化，文字的力量被削弱，思想被边缘化。阅读变得庸俗化、简单化、碎片化和娱乐化。

然而，袁蓉荪始终是一个特立独行，与潮流相背的孤独的逆行者。面对人们精神世界“塌方”的现实。他不能改变客观世界，却能改变自己。他执守初心，保持着自己精神家园“一亩三分地”的纯洁，抵抗着浮躁的社会潮流。与佛有缘，注定了他的虔诚和内敛的力量。

袁蓉荪家学渊源，深受其影响，他视野开阔，涉猎广泛，情趣多样，秉承着对中国文字的敬仰，《佛窟中国》这部书用他优美的散文笔法，讲述沉浸在千年佛窟时光中的故事，去解读他拍摄的一幅幅精美的佛窟图片。他用文字触入了他的哲学理念、人文理念，让人在阅读中感受轻松、快乐；他用图片展现了他的美学观念、艺术思考，让人在欣赏中感到悦目、震撼。他的思想融入在文字和图片中，如洪钟撞击着读者的心灵，让人产生共鸣。

文字的深邃和图片的张力，在这部书中几近完美的结合。它让我们从浮躁的生活中静下来，回归传统的阅读方式，从不求甚解的快餐式“囫囵吞枣”到艺术品味式的“慢嚼细咽”。是的，我们需要阅读的回归，但这种回归是“经历”过后的新的精神层面的需求。我似乎感觉到袁蓉荪在自觉或不自觉中，将读者从“读图时代”引导到“文图时代”。阅读的回归，这需要更多的复合型人才来推波助澜，作家兼摄影人，摄影家兼作家，或作家与摄影家强强结合，创造文+图的综合优势，必定开辟出21世纪阅读的新天地。

对《佛窟中国》这部书，袁蓉荪有一种力求达到整体完美而“自我折磨”的孜孜追求，虽然世间没有绝对十全十美的事物，正因为如此，追求才有意义，追求才无止境。他是一个要求自己极严格的人，文稿撰写、图片选择、封面设计、图文版式等等，这些文案工作都要亲自过手，那怕一个细节，都极其讲究，以此体现这部书的袁氏风格和“个性”。

苦其心智，劳其筋骨，获得的是心灵的自由，修行中的无上觉悟。在这个时代，袁蓉荪给我们奉献出一部“可以压枕头”的好书，可谓功德无量。