再也喊不应的渡船

再也喊不应的渡船

前 方

天门拖市与京山永隆，现在都属湖北省镇级行政区。拖市古称拖船埠，永隆古称永隆河，大革命时期并为天、京、潜，后均属荆州地区管辖，以前拖市是公社，永隆是区，后来拖市、永隆都成为区，再后来都区改镇。今天门属湖北省直管市，京山划归荆门市管辖的县级市。

永隆属建国初期老镇，拖市属后起升格新镇，两地近在咫尺，隔河相望。同饮一河水，此岸拖市属天门县一个小公社，今天门市拖市镇，彼岸永隆属京山县一个大区，今京山市永隆镇。

俗话说，隔山容易隔水难。一条窄窄浅浅的小河，却成了没有渡船而不可逾越的“天堑”“天河”。拖市与永隆边境，一河之隔，隔河渡水，沿河渡口有四处，中有青龙庵（青年村）、破庙子（新街），上有王福、下有新吉。隔河渡水，摆渡成了京山永隆青龙庵、破庙子的一大产业，一条财路。

这边是拖船埠的石家垴、金河滩，对岸是当时永隆河的青年、新街，就是先前古老名和现在又改回来的青龙庵、破庙子，这两个渡船码头，相隔不过50米，地处拖市中心地段，也是最繁忙的渡口。

野渡无人舟自横，夜渡有人喊破声。船工昼夜坚守，换班轮值，船泊对岸，夜宿船舱。雾失楼台，月迷津渡。夜间过河，必隔河大声喊渡，叫醒船工，故人们切身感受，将夜里熟睡而叫不醒者说像在“喊渡船”。

石家垴有个石码头，属对岸青龙庵主管经营，不知是历史沿革还是人为使然，摆渡权一直归京山永隆所有。小木船摆渡，船工一人划桨、把舵，一人撑篙、收费，小船仅只渡人，且一趟只能乘载三五人。再后来青龙庵小木船换大铁船，划船变拉渡，铁索滑轮，人车共渡，板车、自行车、摩托车、农用车、小汽车，甚至大客车等过往车辆，下锚起锚，轮渡通行。

两岸上下坡度大，大落大起，陡下陡上。每到枯水季节，河水降至谷底，河面宽，水面小，河水一条轮渡宽，相当于再水面架起了一座浮桥，象征性的拉渡而已。

那时的永隆河生意兴隆，有“小汉口”别称。在周边人们心目中，相对发达而繁荣，而拖市闭塞而落后，永隆成了大家的眷顾向往之地，是拖市人外面的大世界。俗话说，雀子只往旺处飞，永隆有拖市没有的新华书店、照相馆、电影院、商店、餐馆、船厂、棉纺厂、塑料厂、弹花厂、石板街、石码头等，还有永隆医院、永隆高中（京山三中），拖市属张港区管辖，只有卫生所，初中学校，上张港20公里，赶永隆5公里，那是交通不便，开动“11号”。拖市人不可能舍近求远，赶永隆成了首选，两地不同县市，但同属湖北省荆州地区，如搭建桥梁，须通过省级至少地级立项出资。

拖市地处江汉平原，属大面积棉产区，亦种植小麦、大麦，小麦交公粮，大米吃供应，多吃麦米、粟米。而永隆是京山少有的平原地带，棉产区，亦种植稻谷，除交公粮外，自给自足。拖市大米供应少而差，杂粮粗粮主食多，一年上头外出开河打堤，水利建设任务多。故坊间有“养女不嫁天门拖市”之说，意即“造孽”。

60年代中期，我从村小优录到拖市小学读四年级，校址就是后来的雁潭中学，后因小学改建初中，便回归村小。70年代初期，我考入雁潭中学，也算是“二进宫”了。学校临河而建，校园后有一个深潭，名曰雁潭，据说此潭深不知底，神秘莫测，潭水冰冷，险湍旋流，潭中有大鱼，小船只、游泳者慎靠近。有人叫其“淹潭”，言其深险而神秘，有人叫其“雁潭”，因有鱼雁翔集水面，言其美貌而吉祥。究其渊源，雁潭中学便由此得名。

学校邻河而建，午饭进餐用水，只需笼甑锅底水，靠厨工水桶肩挑，学校不提供饮水和菜食，老师自炊自食，学生喝水下河自取，菜食上学时自带。最好玩最开心的是，午餐前一小时下河淘米，餐后下河洗饭钵、舀水喝。米饭粒引来不少小鱼儿，鱼儿浮游水面，摇头摆尾，抢食撒欢，逗人可爱。那是粮食紧张，每人一个小炖钵或把缸，定量限量，四两米，半钵水，大米靠供应，有的掺少许麦米或粟米，饭量大的加一个小红苕或两个胡萝卜，加水多少，饭干饭稀自己把握。

轮船码头就设在雁潭附近，下课后到校园后岸上看轮船驶过，看乘客上下船。天门船只直达永隆，水路畅通，水运繁忙，渡船、货船、渔船、轮船，过往船只频繁，络绎不绝。运货船载沙、载粮棉、载树木、载陶瓷，张帆拉纤，波光粼粼，船影绰绰。

据说50年代始通轮船，那时叫洋船，每天有客轮往返。从拖船埠雁潭石马头，拖市人走水路乘船上永隆或下天门，甚至下汉口也是乘船，故人们把小孩夜里尿床也戏称“下汉口”。午半笛声道客船，日复一日，轮船的汽笛声，悠扬悦耳，成了人们生活的时钟声和协奏曲。直到70年代，因天门人工河——汉北河的开通，水位下降，便断了这条“黄金水道”。

水路不通走旱路，很多年，拖市人步行、赶板车、骑自行车到天门城关。水路不通旱路通，直到80年代，才开通了拖市直达城区的班车，以至发展到如今几趟跑天门和武汉的私家客车。记得及至80中期，到省城武汉，永隆有直达便利，而拖市须天门中转，颇费周折。于是我们往往从拖市徒行到永隆上车，返程从武汉再到永隆下车而步行回拖市，既节省车费又免费周折。

到了本世纪20年代，先后修建了一南一北两座大桥，一座是拖市金滩过永隆刘家榨的刘英大桥，一座是拖市苗丰口通永隆北街。从此结束了天门拖市与京山永隆自古以来只过渡船不通桥梁的历史，实现了通桥通路通人通商梦寐以求的夙愿。两地交通畅达，便利快捷，人脉广泛，经贸活跃，生意兴隆，市场繁荣。

长虹卧波舟影远逝。尤其是永隆刘家榨处大桥，2016年7月竣工，桥身高30米，宽12米，长160米，双向两车道，耗资600多万元。此桥由刘英子嗣嫡孙刘宜骅出资捐建，并亲笔题字命名“刘英大桥”。刘英，辛亥革命先驱，京山永隆镇刘家榨人，与孙中山、黄兴同僚，历任同盟会湖北支部部长、国会议员、赴日中华革命党人、“讨袁”湖北分区司令、孙中山大元帅府参议。1921年，刘英在武昌阅马场慷慨就义，英年40岁，广州国民政府举行追悼大会，孙中山手谕“俟大局底定，举行公葬”。英烈有灵，造福桑梓，荫及后世。继而天门、京山两市各修建了与之配套的达标路段，桥路通达畅行，两地往来频繁。

野渡无人舟已逝，再也看不见的船影，再也喊不应的渡船。时过境迁，抚今追昔，如今水路改旱路，津渡变虹桥，一桥飞架东西天堑变通途。世事和人生，就如被渡或自渡，渡人和渡己，从此岸到彼岸，从彼时到此时，从彼事到此事。

2022年3月7日于拖船埠