那么远，那么近

我们每个人来到人世间都是一个偶然，而谁是自己的爸爸、妈妈是没有办法选择的。

当我写下“那么远，那么近”这个标题时，本来是想写写伊犁，写脑子中印象深的事，而我在纸上划拉时，大部分的文字，却是“爸爸、爸爸、爸爸……”这个过程，不那么容易，好几次搁下笔，不能继续，也想过要放弃。

爸爸的童年

爸爸的一生只有68年，在那个动荡的年代，特殊的历史，爸爸在9岁时，失去了自己的父亲，从那时开始，他的童年也结束了。

而后，奶奶带着爸爸、姑姑、叔叔三个孩子改嫁，他已经是大孩子了，处于青春期的年龄，懂事很多；奶奶在改嫁之后，迫于生活压力，把爸爸下面的妹妹送（卖）给了另一户人家，换回来的是两袋面粉。

爸爸曾经去找过妹妹，看到她在给那户人家放羊，小小的孩子看到了哥哥只知道哭，非常可怜。这件事，让爸爸一生都无法原谅自己的母亲，并一直与继父关系不好。

这些事，对爸爸情感和心理上的打击是很大的，爸爸曾经说过，他这一生没有享受过父爱，也没有多少母爱。

在最需要得到保护的童年，失去了安全感，从9岁开始，除了他自己，没有人能够为他遮风挡雨，在本该无忧无虑的童年，遭遇了重大的变故。

爸爸的爱

爸爸是一个很缺少关爱的人，但爸爸努力把最好爱给了我们，也只有在他面前，我始终还有些孩子气。

我从小很亲切爸爸，我和妹妹相隔挺近，因此，从妈妈有了妹妹开始，爸爸带我比较多，晚上都是爸爸带我睡。妹妹有个小名——石头，她特别不喜欢，而这个名字也是因我而起的。

那时爸爸带我出去玩，他和朋友坐在马路牙子上“谝闲椽子”，而我就去捡脚下的石头，捡好装在他中山装四个口袋里，爸爸回家时对妈妈说：“这个娃娃生下来，就叫石头吧，你看捡这么多石头。”

妹妹大了，极不喜欢这个名，非要叫就哭。也有人给爸说：老苏啊，哪有给丫头叫石头的，丫头子叫这名，生不出娃娃。长大后，偶尔有亲戚来叫声石头，妹妹就一笑而过：都哪年的事了。

小时候，蛮多生病，都是要请假在家休养的那种，有次我可能是伤了风，在家躺着，爸爸下班回家，看到我笑了，伸出他温暖的大手，摸着我的肚子，问我还疼不疼，想吃什么？

我说出了两样，豆浆和酸奶疙瘩，这两样东西可以轻易找到，满大街上，维吾尔族“洋缸子”都在卖酸奶疙瘩，爸爸很快给我买来。

爸爸是个对我不吝夸奖的人，在他眼中，我怎么都是好，即使我已经有了自己的孩子，他每次见到我，都要立刻走过来，拥抱我，他对我的爱从来都不会隐藏。

与爸爸同程

记忆中，爸爸伴随我走过一程又一程，女学生第一次出门去上学，必须有爸爸在。

果子沟那条盘山路，以前要走一两天。冬天下雪，从家到乌鲁木齐，途中要住下。那段盘山路冬天常遇雪崩，仅翻越二台、三台那段，就要数个小时。

有一年冬天，车子到了那段路，暖气特别的热，几乎要把鞋子烤化。父亲本坐在我的右手边，多次弯腰下去摸我的小腿，他和我换了位置，坐在靠近暖气的那边。那天，爸爸穿的都很厚，他每弯一次腰都很费劲，他抬起头，露出了笑，似乎说“真太烫了。”

第一次去重庆上学，火车上人多的没有下脚的地方，第一次见识到中国人太多了，座位下都能躺几个，爸爸没能和我坐在一起，但他的目光一直望到我这一边。

终于在某一站，人少了很多，好容易有了一个空座位，爸爸执意让我躺下，我不答应，他做出要生气的样子，强按着我躺下，而他自己扶着自己的水杯，摇晃着，眼睛不时睁开，望向我。

那次真是十分的辛苦，等到了地方时，不光脚肿了，爸爸也变的脏脏的。

爸爸的观点

爸爸15岁时参加土地改革，开始养活全家；爸爸是个智商很高的人，没多久就被单位选中，去乌鲁木齐的物价学校学习财会，19岁时中专毕业，是新疆很早的一批中专生，很早就是干部编制。

爸爸很有语言天赋，会维吾尔族、哈萨克族语言；会开车，会修车；爸爸对待朋友的态度是很豪爽的，因此，他接交了很多维吾尔族、哈萨克族朋友，由于人生经历多，爱观察，他对一些事有自己的见解，有时并不和别人一样。

爸爸从小对我们管的很严，在最爱美的年龄，不能穿窄腿裤，不能有事没事照镜子，只能好好学习；而话是这么说，我人生中第一支口红，第一支眉笔，第一双高跟鞋，都是爸爸买给我的。

上小学时，我和妹妹海军样式的背带裙，红色的脖套，两头翘的运动鞋……都是爸爸在出差时候给我们买的。

而爸爸在中年的时候，也经常把自己收拾的很精神，他月白色的鸭舌帽，卡其色的夹克，棕色的裤子，有时他还会戴上茶色的墨镜，并会很仔细地刮胡子，当我挽着他的胳膊走在大街上，他是那么的带劲。

上学回来的暑假，爸爸会给我提前备好衣服；我上班后，爸爸会告诉我外面流行什么，并让我也去买。他希望我通过自己的努力，拥有好的东西，生活的更快乐一些。

爸爸对钱的态度是洒脱的，他像他的少数民族朋友一样，有钱就花；并在我们很小时，我们每人有一个钱包，每月爸爸都会给我们发零花钱；我们每人有自己的手帕等物品，属于自己而不是共享；他是想告诉我们一个理念，尽管他不是很多钱，但每个孩子到了一定年龄，必须有自己可支配的钱，自己可支配钱，就能安排自己的生活。

爸爸这一生最不愿意做的事是“麻烦别人”和“给人下话”，他也顶讨厌“没有囊气的人”。爸爸如果说一个人“没有囊气”，那么这个人，基本上就归为没什么意思的一类。

“囊气”，这个词绝对是爸爸的自创，用现在的话是“好看的皮囊的囊”，他从来没有，告诉我要去争抢一些什么，他的人生经历中，名与利在他眼中并不值什么，他是希望我们凭本事吃饭，有一些傲骨在。

爱好与身边物

爸爸出生在伊犁惠远，祖籍是陕西渭南，老陕的吼秦腔是他的最爱，有次爸爸带我去看戏，台上王宝铨，薛平贵唱的肝肠寸断，如醉如痴，我在台下如狗看星星，呼呼大睡。

我们上中学后，有一阵子，家里中午吃饭时放的就是秦腔，哎哟我的妈呀，真的是只有爸爸一人在享受，我们都是在忍受，那个吵啊，哪个吼秦腔，完全不知道好听在哪里。

家中的老房子，因无人居住，卖掉了，随之一同消失的是以前用过的物件。

我一直有个执念，想有一样东西是爸爸的：哪怕是爸爸的眼镜盒，戴过的帽子，看过的书，那本被灯泡烤焦封面的《西行漫记》或小画书《丁丁历险记》……但没有了。

当我想找这样一个物件而不得时，多少有些懊恼。

有一天，我读到克拉玛依日报社总编唐跃培写给父亲的诗，有一句是：“从此后，我活着就是你活着……”我在瞬间被打倒，泪流满面。

我看看自己的手背，像男人一样的宽肩膀，塌塌的鼻子……以及会偶尔说几句伊犁话，我又放下了。我自己就是爸爸给的，好好的对自己，就是对爸爸。

我与爸爸总共相处的时间有29年，前19年我在他身边，后10年，我在上学、工作，见他的时间加起来就二百多天，这是有形世界的父女缘一场。

如果我在心里想着他，那么就不会只有这29年。

那个世界是否存在？我有时会这么问，真远；有时，又是那么近，我会像热恋中的女子一样，分分钟钟想着他，只要想起他，他就离我很近。