陪护日记

                         三月七日   晴   星期天

    早晨走出家门，感觉天气依旧寒冷，不自觉地瑟缩着身子，快速移动着脚步，也仅仅是为了增加一点温暖。

    现在通讯发达，天气将要降温的时候，就已经知道，就会早做准备。只是我从来就不太在意；很多时候，都是在坚持，坚持一下，就会过去。但是，这一次真的是坚持不住，只能是换上皮夹克，可依旧还是感觉到了冷。

    还是往常的这个时间醒来，六点五分左右到达公交车车站，等待公交车。公交车也是六点七八分左右过来。上了公交车，看到几个熟悉的面孔，打了一个招呼。

    这几个人是和我一样，经常坐公交车。

    我抱怨说，今天太冷了。

    有一个人说，今天是零下十二度。

    我说，啊？这么低？

    这样的天气很少见，不可能会不让我惊讶。

    下了车，退行山坡上，到了单位，换上工作服，到了门岗，开始写东西。

    这是老一套，在没有到时间上班前，尽量忙碌一些。

    很快，单位工作人员，正式上班。

    亮子（和我一起在门岗工作的人）也上班，开始生炉子。通常情况下，我是不生炉子，只有太冷的天气，我才会生炉子。一方面是耽误时间，另一方面是嫌脏。尽管我也邋遢，但炉子的脏是很难接受。

    亮子生了炉子，我就回到大厅；单位需要有人接待。今天是星期天，也只能是我。

    很快，到了中午。

    我换亮子吃饭。

    在十二点左右，亮子突然过来说，于哥，刘叔打电话，说有人找你。

    我很纳闷，谁找我？打单位的电话？回到楼里，就去问刘叔。

    刘叔说，你外甥打的？

    外甥？打这里的电话？开玩笑的吧？

    但还是下意识地拿出电话，直接给外甥打电话，大成（外甥的名字）什么事情？

    外甥说，大舅？姥爷让车撞了，正在中心医院。你电话怎么老打不通？

    我说，啊？

    立即扣上电话，对刘叔说，我父亲出车祸。

    下楼开始换衣服。

    亮子说，什么事？

    我说，我爸出车祸了，你送我到车站。

    有些着急，不知道具体的情况怎么样。

    亮子说，我送你去医院。

    我说，送到车站就行。

    心里很奢望他送我过去；口中依旧是这样说。并不是我虚伪，毕竟他需要工作。两分钟就换好衣服，坐上车。尽管心里着急，还是感激着亮子有车，否则我不知道什么时候会去到医院。

    一路上，心里不断安慰自己说，不要紧，不要紧。另一方面，则是和亮子说着话，不是唠叨，而是害怕，所以只能是这样安慰自己。

    到了医院门口，道声谢，就下车跑了。跑了几步，感觉到鞋子不跟脚，低头看了一下，自己一直是趿拉着鞋，忘提了。提上鞋，快速跑着，进入急诊室内的门，一路向北，同时寻找。

    这个不是。

    这个也不是。

    这个还不是。

    到底在哪里？怎么还不是？

    心理着急，到了将近中间的时候，看到了外甥大成，在推着病床；连忙过去，先看到的是父亲的双脚，一只脚上有鞋，另外一只脚没有鞋。顾不上别的，就询问父亲怎么样了？

    父亲说，没事。

    我松了一口气，父亲保持着清醒。问道，撞哪里了？

    红梅（我妹妹）指了一下脚踝，说道是脚。

    母亲也在旁边，对我抱怨说，你的电话怎么一直都打不通？

    红梅也说，怎么都联系不上你。

    我说，门岗信号不好。

    让我有些意外的是，妹妹、妹夫、大成等三人在，还有妹夫的妹夫钟才也在。只是顾不上询问，父亲被推出急诊，到了北楼，进入电梯，上了三楼，进入急诊病房，准备手术。

    我说，什么时候手术？

    红梅说，一点半。

    几个人静下来等待着。

    母亲说，你爸一出事，就给你打电话；一直打不通。

    我很内疚，破手机该换了。

    红梅说，我也打不通。

    我对大成说，你怎么打电话到我们的单位？

    他是不可能会知道我们单位电话。

    大成说，查114单位电话，就知道了。

    我让他们去吃饭，都不去吃。这个时候，张旭（大成的媳妇）也过来。这个时候，我才知道，钟才之所以在这里，是因为他去妹妹那里修车。红梅接到母亲电话，就直接找钟才，让钟才开车过来；他们到现在，都没有吃饭。

    在急诊室里，父亲已经确诊；拍出的片子可以看到，是脚踝处，是三处骨折，其中一处是粉碎性骨折。主治医生叫做于永江，指着片子对我说，老爷子年纪大了，才会出现这样严重的情况；如果是年轻人，不太可能会出现这样的情形；可能养两天就好了。

    我很奇怪，怎么撞断了，就只是养两天？

    于永江医生说，年轻人反应比较快；碰触的瞬间，就很有可能会做出反应；而老年人，骨质疏松，反应也慢；肌肉各方面，反应都慢了很多，即使是本能反应，也是很慢，就造成这样情况。当时本能反应在，也是不灵敏，心到了，思想可以反应过来，只是身体反应跟不上，做不出相应的反应；这里可以看出来，更多的是扭断。

    这也是没有办法的事情，只是应该感觉到高兴，并没有造成太大的伤害。出了车祸，是谁都不愿意；只是发生了，现实，就必须是接受。

    母亲有些上火。

    红梅说，上什么火？就是脚踝受伤了。相对来说，没有截肢，或者是昏迷不醒，或者是高位截瘫什么的，都是一件很幸运的事情。

    母亲没有继续说什么。

    住院是肯定的，需要准备很多东西；只是我有些手忙脚乱的感觉，因为我不知道应该准备什么；只是依旧想要过去买东西。

    大成说，大舅，你知道买什么？

    我不愿意承认不知道，就说，知道。

    大成说，知道什么？我去买。

    很快就买了回来，有尿不湿，尿壶，水杯，毛巾，手纸，等等。

    我很侥幸，如果我去买，只能是买一个尿壶，其它的就不知道了。

    护士过来，给父亲插上导尿管，父亲开始尿在尿袋里。父亲的自尊很强，也是性格关系，从来不喜欢求人，或者是这样丢人，就一直没有言语他想要小便；即使是大成买回来，也没有这个意思；而这个时候，他即使是不想要让别人看到，也是没有办法。而且，他的身体，在被子里面，就开始放松。憋了一个中午，尿量很多。

    看到尿袋有些满了，我想要放出来；只是折腾了一下，还是不会，就求救大成。大成过来，直接放出来。

    妹夫说，他很熟练。

    我说，怎么熟练？

    妹夫说，他老丈人，一直都是这样。

    我才想起来，大成老丈人，得病很久，一直躺在床上；很多事情，都是大成在做。

    我去给父亲倒尿壶。

    这个时候，是下午两点左右。我从厕所里面出来，就看到了妹夫和妹妹、大成、钟才等人，一起推着父亲的病床，去七楼的手术室。我连忙跟过去。

    医生说，去下假牙，拿下其它不必要的东西；最好是裤子脱了，手术以免碍事。

    一切做得妥当，父亲进入手术室。

    在外面等待着，我说都去吃饭吧。

    大成说，我点菜。

    就开始打电话点菜。

    随即，红梅和母亲、妹夫、大成、张旭、钟才等人离开。

    临走时，大成对我说，大舅，需要我们带什么？

    我说，需要带纸和笔。

    我知道今天晚上，或者是说，以后的一段时间里面，我都会待在医院里面；就这样面对着空气，就太过郁闷了；还不如趁机写点东西。

    大成说好。

    一个人待着；因为中午没有睡觉，就打了一个盹儿。可能是习惯了午睡，没有得到满足，就只能是将就在医院走廊的铁椅子上，睡了一下。

    很快，吃饭的人，大部分都已经回来；而钟才离开了。

    我们继续等待，大约是下午五点左右，父亲出了手术室，进入病房里；他的右脚，裹着厚厚的纱布。

    医生过来，叮嘱一番，护士也是过来说了一下，午夜十一点前，不要喝水，也不要吃东西；十二点之后，就不喝水也不允许吃饭。

    过来一个人，给父亲的脚打石膏，很快就做完了。

    当然，我留下来护理，让其他人离开。

    大成说，我留下？

    我说，不用，等我累了再说。

    这一夜，父亲需要不断地打吊瓶，一直到天亮。我睡了不知道多少次，几分钟，有可能是几秒钟，就会醒过来；毕竟不踏实，需要时时刻刻地看着吊瓶；而且，医生说了，午夜十一点前不能吃东西；午夜十二点之后，也不能吃东西，因为明天早晨，父亲的第一泡尿，需要进行化验。父亲可能只是吃了早饭；一直到现在，都没有吃饭；而这个时候，刚做完手术，需要补充营养。

    即使是平常的时候，我也是睡觉在二十三点之后。

    二十三点之后，就让父亲吃饭。

    父亲说，不吃了。

    我说，吃一点儿，毕竟很长时间没有吃饭了；如果不吃饭，这样对伤口恢复是很不利。 

    父亲勉强吃一点。

                三月八日   晴   星期一

    也不知道是醒来，还是睡了，就这样浑浑噩噩地过了一夜。

    如果可能，我希望一夜都不睡，可以一门心思地看着父亲，也可以做到尽心尽力。问题是，父亲白天也需要我的照顾；所以，我必须是尽量保持着体力。而不睡觉，就会让我的体力跟不上；如果是父亲需要上卫生间，这就是一个难题了。

    不只是一次打开窗帘，看着外面，总是看到黑蒙蒙的天；期待的天亮，依旧没有到来。

    很无奈，只能是在床上躺下，似乎是松了一口气，也似乎是处于紧张；可能是睡过去，或者是说，睡了，马上又醒过来了。

    后来，起来拉开窗帘，却觉得有些疲惫，依旧躺着，身上盖着上衣。

    六点左右，母亲和妹夫过来。

    昨天晚上，也是妹夫送早晨过来；早餐是韭菜盒子，还有粥和咸菜。

    我拿着韭菜盒子吃，听着母亲唠叨。母亲说，昨天晚上，睡了不点儿觉；毕竟父亲没有在家里睡觉，让她很不习惯。

    而妹夫问着父亲的身体。昨天晚饭，也是妹夫送过来；也差不多是这些东西；我也是吃了韭菜盒子，把粥放在了暖气片上面，就是为了父亲在十一点之后吃。他也是身体不好，住在了医院南面的楼上，还有手术没做，是做支架。

    昨天晚上，父亲并没有多吃；今天也是吃得很少；而妹夫买东西，素来是大手大脚，当然就买了很多。

    母亲看到了，说我带回家。

    这是老一辈人的习惯。

    妹夫说，扔了。

    但是，母亲还是坚持拿回家。

    父亲依旧在打吊瓶，断断续续的有人过来看父亲，随即我送他们离开。

    回来的时候，在父亲病房门口，看到一个女人，带着口罩，和母亲在交谈。

    母亲看到我，对她说，这是我儿子。

    她看着我，说您好。

    我出于礼貌，说您好。

    心中有些奇怪，是母亲碰到了熟人？这个人好像不是我们家亲戚啊？

    母亲解释地说，就是她撞了你爸，过来看看。

    我明白过来，说没事的，不用担心。

    只能是这样安慰。

    随即，母亲送她离开。

    父亲告诉我，她叫果娜（并不是真名）。

    我并没有过于在意，或者是为难这个女人，毕竟事情发生了，就应该是接受。这个并不是过程，而是结果；还有，我的年纪，已经是没有了冲动，有的是经历；而经历的多，就可以接受的多。

    母亲回来，说她哭了。

    我说，谁都不愿意发生这件事情，哭也不可能会改变结果。再说，哭什么？

    母亲说，我也说，我们挺好就行了。

    我没有继续言语。昨天傍晚，给父亲腿打石膏的人也在，果娜就打电话给大成，说过来看看老爷子，只是医院不让进。

    打石膏的人说，这个人不错。

    大成也说，这个人很好。一般人发生车祸，连问都不问，甚至是连看都不看，毕竟有保险；毕竟保险公司，可以负责很多事情。

    我是感觉到有些意外，毕竟我没有车，没有这方面的感受，说怎么会这样不通人情？

    大成说，并不是不通人情，而是有些家属，对肇事者又打又骂，最后甚至是弄得不可收拾。所以，很多肇事者就不出面了。

    我说，没有人愿意发生这样的事情，就不能相互理解一下？

    大成说，问题是，人心不一样啊。

    我没有继续说什么，大成说了一个事实。

    中午的时候，张旭（外甥媳妇）买了饭菜，送过来。

    母亲说，应该是好好感谢张旭，她在这里工作，每一次都没少帮忙，跑前跑后。

    妹夫说，她就能够帮上这点忙。

    母亲说，这话说得不好听；她可以不帮忙，可以直接躲开。

    妹夫不再说什么。

    母亲说，从你爸出车祸，到医院开始，接受，挂号，都是张旭一手办理。

    几年前，父亲做疝气的手术，也是张旭跑前跑后。当时的张旭，已经怀孕了，还是奔波不已。也让我这个做儿子的，有些惭愧；除了在医院守候，就什么都做不了。

    张旭是妹夫的儿媳妇，大成是妹夫的儿子。

    下午，想要睡一会儿；但睡不着；脑子发发胀，让我难以忍受。只是不疼；我知道，疼，是早晚的事情，只是不知道什么时候会疼，也不知道会持续多少时间；尽管是不愿意，却不可能会阻止，也阻止不了，只能是听之任之。

    母亲在一边看着父亲，对父亲是嘘寒问暖。老伴儿，老伴儿，这个时候，才可以看出来。只是母亲太过周到，什么事情都想要替父亲去做，这对父亲的伤势，没有任何的好处。

    我想要劝阻，却并没有说出来。

    早晨的时候，于永江医生过来，叮嘱一番，要轻微活动一下；护士也过来叮嘱一番，说需要活动一下；后来，就是过来一个男护士。

    后来，于永江医生又过来，给父亲换药布。我扭过头去，不想要看上面的伤痕。他让我揪住父亲的脚趾，让父亲的脚，尽力平抬。

    我的手臂是肩周炎，短时间，或者是说一次，还可以；如果是时间一长，就有些坚持不住。这个时候，我是多么希望我能够有一个好手臂。

    下午，就安排去南楼拍片子。

    张旭过来，我就详细询问了一下，怎么去南楼。

    张旭指了一下，说从西侧走，穿过长长的走廊，直达南楼二楼；就可以过去拍片。大舅，你和谁一起过去？

    我说，我自己就可以。

    张旭离开，却给妹夫打电话，让他过来。妹夫回到了自己的病房，这个时候，也过来，和我一起推车。而男护士，也过来帮忙。

    路上，我问起了男护士。

    男护士说，学得就是护理专业。

    我说，白衣天使？

    他说，是。

    我说，好工作。

    他说，是好职业。

    我想要说，我也曾经写过散文，关于医生护士，叫《大爱无声》、《我们的格桑花》等，但最后并没有说出来。

    到了门口，男护士替我们办理手续，随即和我们一起把父亲推进了X光室，一起退出来；很快拍完片子，就把父亲推回来。

    忙完这些，我对男护士进行道谢。妹夫有病在身，不能用力；即使是随着我们走，就已经是气喘吁吁；主要是护士和我出力。而我是理所当然，护士却在帮忙。

    父亲说，即使护士是这样，还是有人会找护士的麻烦。

    母亲说，为什么？

    父亲说，这个世界，什么人都有。

    晚上，把中午剩菜请张旭热一下，就这样将就着吃了。

    妹夫把他孙子接过来，我想要领他出去玩，只是他不敢。本来小名想叫糖豆，因为姓唐，才这样叫。只是大成的奶奶担心孩子叫这个名字，会长不大，就改名叫糖宝。糖宝不喜欢和大成在一起，因为大成老是管他；喜欢和他爷爷，也就是妹夫在一起，毕竟他爷爷可以随便让他支配，想买什么，都会痛痛快快地买，也可以随便玩。

    可能是有了第一个晚上的经验，今晚的睡眠好一些；也是似睡非睡的多。

                  三月九日            晴   星期二

    醒来的时候，有些头昏脑涨。毕竟是医院，而不是家里。还有，因为父亲是在做手术，我的意念里面，可能都是处于紧张的状态，而没有能够放松下来，才有些不习惯的感觉。父亲也是没有去卫生间，而是小便，通常都是用导尿管。

    不一会儿，母亲和妹夫就过来了。

    父亲说，前天晚上，你的呼噜打得很响。

    我说，我睡觉不打呼噜。

    母亲说，那怎么会响？

    我说，可能是累了。

    今天，妹夫做手术。早上想要不吃饭。

    他的主治医生说，不行，必须得吃饭，但不能吃饱，只能是吃个五六分饱。

    我说，这么严重？

    妹夫说，是。

    不久，就去入手术室。

    母亲在的时候，我说，过去看一下。

    母亲说，好。

    去妹夫的病房里面，看到钟才、唐岗（妹夫的弟弟）、大成和红梅等人都在。

    红梅说，哥，你怎么来了？

    我说，过来看看。

    红梅说，爸呢？

    我说，妈在，没事的。

    过了不一会儿，就让妹夫坐着轮椅，直接推进电梯，到了十楼，上了手术床，进入手术室。

    我不敢继续停留，就立即离开，毕竟是不放心父亲。

    回到父亲的病房，看到椅子上的水果，很奇怪，问母亲，谁来了。

    母亲说，是果娜。 

    我说，不用拿东西，过来看就不错了。

    母亲说，谁说不是？

    我说，走了？

    母亲说，去护士那里拿东西。

    可能是关于父亲医疗的具体情况。

    我说，来了很长时间？

    母亲说，是。

    我想了一下，未必能够回来。对母亲说，你去看看妹夫？

    母亲说，这样走？

    她是担心果娜扑空。

    我说，我给你送去就回来。

    如果是母亲一个人过去，很容易就转向，找不到方位，就走不出来。

    母亲说，好。

    我们急匆匆地去南楼。

    母亲是不放心妹夫，也是牵挂。很多时候，母亲对妹夫是很不满意，就像是唐岗说的，好好的身体，很棒的体格，就这样弄废了。

    妹夫年轻的时候，从来就不知道什么是节制，凭借着壮实的身体，任性而为。用张旭的话说，一天三盒烟，什么样的身体能够承受？

    高血压，血栓高，等等，依次而来；只是依旧不知道节制。我也不只是一次说过他，却没有什么改变。

    他说，哪天死哪天算。

    如果是死了还可以，如果是没有死，就怕活遭罪。妹夫的心脏，不如他的父亲，就是妹妹的公公，所以做支架。一个支架，大约是几百元钱，我以为费用不高，毕竟是几百元，是可以承受的。只是当母亲知道花费高达六七万的时候，我也是很吃惊，才知道费用是很高的。

    问一下张旭，毕竟是不了解。

    张旭说，情理之中的事情。支架不贵，其它费用高；让人难以承受。这也是为了治病。

    把母亲匆匆忙忙地送过去，恰好妹夫出手术室，看样子状态不错，打了一个招呼，不敢停留，就匆匆地离开。

    回到父亲的病房，问父亲，果娜来了没有。

    父亲说，没有。

    可能是看人不在，走了吧。

    脑疼欲死，却只能是坚持。

    不一会儿，母亲回来。

    我说，回来了？

    母亲说，看完就回来了。

    妹妹和大成、唐岗等人也过来看父亲。

    唐岗给母亲五百，说不买水果，就是这份心思。

    昨天钟才也是这样。

    妹妹对我说，你和妈给钱给多了。

    我说，不多，你们用钱的时候；我也是没有能力，只能是给这么少。

    正好他们有活，就都匆匆忙忙地离开。

    我对母亲说，我过去看看妹夫。

    母亲说，好。

    过去进入妹夫的病房，就看到了钟才在那里。

    和钟才打了一个招呼，就问妹夫，感觉怎么样？

    妹夫说，挺好的。

    和钟才、妹夫聊了一会儿，打多少号，都是钟才在说，而我在听。

    妹夫说，很多的活，并不是我不干，而是干不了。就像是扫雪，扫两下，就需要喘半天，像偷懒似的。

    钟才说，当时也不知道有病啊。

    很快，张旭买饭，一个是白菜豆腐，一个是豆角排骨，三盒饭。本来是想要和我们一起吃，但临时，她同事打电话找她，没有吃成。也不知道午饭是否吃上。

    好像张旭习以为常，因为不少人找她看病。昨天，她的老姨婆感觉心发闷；前天，她三姨婆什么病（妹妹知道，我吃不准，也记不住），需要治疗，也是找张旭。这样的耽搁，吃饭就成困难。

    中午吃完饭，就睡了几次，醒了几次，只是头痛依旧，没有什么改变。

    不知道怎么就想起了单位同事。

    早上时，同事小高打电话问我父亲的病怎么样了。

    我说了一下，是在鑫业大厦北面，十五路车站往北走，果娜开车往南走；经过中间隔栏的时候，果娜左拐，就碰到了；如果是手快，或者是眼快，都不可能会发生。

    小高说，是啊，现在什么人都能够开车。

    我说，是眼神不够用。左拐，左面有没有人都不知道？

    小高说，是，我朋友的公爹，站在马路上，被一台车脏土车碰到。那台脏土车就是没有看到车后面有人，就开始倒车，结果是造成了粉碎性骨盆骨折；现在在医院医治，闹得家里人，想死的心都有。

    我说，一直是垫付药费？

    小高说，对啊。一直报销不了。家里人真的是有些支撑不住。

    我说，垫付药费，真的是干不起。

    小高说，问题是，治不治？治，真得是治不起，因为这个垫付药费，让他们一家人喘不过气来。不治，看着公爹死？怎么可能？只能是这样治。可是，药费弄不动了。要知道，出院了，保险公司才会支付。

    我说，是啊。

    好在父亲没有什么大问题，这让我感觉到庆幸。正如医生说的，老爷子身体不错，只是岁月不饶人，年纪大了，骨头疏松难免。

    胡思乱想了很多，并没有缓解我的头疼。

    下午，妹夫过来看父亲。

    我们聊了一会儿，妹夫今天需要住院观察。

    我说，钟才呢？

    妹夫说，回家了。

    我说，你自己能行？

    妹夫说，时间长了，不行也得行。谁家没事？整天守着我这个废人？

    这话不错。

    不一会儿，妹夫走了，大成领着孩子过来。一同过来的，还有保险公司的人，我有些意外。

    保险公司的人询问了一些相关的事情。大成回答。

    糖豆（尽管叫糖宝，我还是喜欢叫他糖豆）拉着我的手说，舅爷，去卖点呗。

    我说，等一下。

    毕竟是保险公司的人在这里。

    糖豆说，我着急。

    我忍不住笑了，说我也着急。

    过了一会儿，见没有什么事情，就和糖豆离开。半路上，大成打电话，说弄晚饭。

    我说，等我回来。

    大成不想要让我带糖豆去买东西。

    我和糖豆买东西，他选商品，我付钱。然后就回来；在半路上，碰到了大成。大成训斥糖豆。

    我很不满意，说你干什么？

    大成是埋怨糖豆让我给他买东西。这个时候，可能是看到我真的不满意，就没有继续说什么。

    平常的日子，即使是我想要给糖豆买，也是没有时间。而且，糖豆也不跟我，我也不知道他喜欢什么。

    大成热了一下饭菜，拿回来。他并没有吃，我也不挽留，和父亲一起吃饭。

    让大成给我买了一点药，治疗头疼的药。大成给我的时候，我是有些迫不及待地吃了。但头疼依旧，并没有的缓解。可能这个就是救命稻草的作用。

    父亲的吊瓶在继续。

                       三月十日    晴     星期三

    犹豫了很久，才写了一个晴字。因为今天的天气有些变化，似乎是晴天，却有云在浮动着，并没有是阳光普照，而是朦朦胧胧，看不清楚的感觉。

    也许是习惯了，昨天晚上，父亲起夜几次，我也能够迅速就位。父亲想要上厕所，总是不叫我，想要自己解决。我听到动静，就立即起来。

    可能是一直睡不踏实的缘故吧。

    而父亲，可能是性格的关系，总是不喜欢麻烦别人，即使是我也不愿意。还有，父亲的自尊心是很强的，并不愿意光着身子。妹夫说，谁看？这个时候也顾不上了。

    父亲是不可能会听，想要穿内裤；但内裤会遮挡导尿管什么的，所以这是不可能的事情。还有，可能是因为父亲压到了导尿管，有些尿液出来了，身下有些湿了，换了床单，铺上了尿不湿；随即只能是把导尿管摘走，用尿壶了。

    可能是打吊瓶的缘故，父亲的尿有些频繁。

    并没有在意，即使是夜晚的时候，父亲的尿很频繁，也没有让我感觉到烦躁，影响到睡眠。看来我的适应很好，

    又睡了一下，有些懵懵懂懂，看了一下父亲，确定父亲醒了，说几点了，爸？

    父亲说，七点了。

    我说，七点了？

    有些不确定，毕竟是外面的天色，好像并没有多少亮度。起身，拉开窗帘，就看到黑濛濛的世界。

    低声说道，怎么天没亮？

    想了一下，才伸手拿起手机，看了一下，才四点零五分。

    已经是没有多少睡意，起来看了一会儿书。

    大成说，等他今早买吃的。

    我不想要等待，不能一直都是等他。这几天来，不是妹夫买吃的，就是大成买吃的，再就是张旭买吃的。

    打电话给妹夫，说你想吃什么。

    妹夫说，我吃过了。

    我心中有些遗憾，说我也买早餐了。

    妹夫知道大成想要买早餐的事情，让我通知大成，并没有继续说什么。

    我告诉大成，然后才去买早餐。出了下面医院的门，买了早餐，就直接回来。

    我以前都是以为，出了医院的门，就不可能会回来；或者是回来，会打麻烦，毕竟是防疫，出入需要证件什么的。而这个时候，并没有出现麻烦，显然已经是变得很宽松。这有些出乎意料。以后买早餐，我可以自己过去买。

    进屋一会儿，母亲过来，拿着小薄被。父亲刚刚打电话，嫌弃医院的被太厚，太热，让母亲带个小薄被。

    母亲说，还不容易打车过来。如果是坐公交车，就可能会拿不动被子。

    我是理解，毕竟母亲已经是八十一岁了。

    我说，打车也不贵。

    母亲说，六元。

    等饭菜凉了一会儿，母亲给父亲喂饭。

    实际上，是用不到；父亲却让母亲喂着饭。

    吃完饭，我说，我去看一下妹夫。

    母亲说，好。

    进入妹夫的房间，看到妹夫正在说话。病房里面有三个人，有一个姓王，在门口住着，是拉山人；靠窗边的人，看上去很年轻，却已经是七十多岁的人。

    聊了一会儿，靠窗边的人，都是在胡扯一通，觉得没意思，便即离开。坐着电梯到了一楼，就听到有人叫大舅，扭头看了一下，是大成。

    打了一个招呼，相互错开，直接进入超市，买了一支笔。外面卖一元，这里却是两元，有些叹息，却买了就直接离开。

    回到病房，和母亲聊了一会儿。

    单位同事小高突然打电话，要代表单位过来看看父亲。

    我说，不用了。

    小高说，工会过来。

    我说，这样的问候，就已经是感激不尽。如果是我住院了，就让他们过来，只是我不住院，而是父亲住院，没多少关系。

    小高一再坚持，我又想松口说在医院的北楼。

    感觉到不对，就不让小高和刘叔过来，二人都是我的同事。

    回了病房，对母亲说了这件事情。

    母亲说，还是不过来，免得给人家添麻烦。

    大成过来，坐了一下。

    大成说，中午我买饭。

    我说，不用，中午我买。

    大成想坚持，但是还是我买。

    母亲说，不要让张旭或者是大成买，他们舍得花钱。

    中午买饭回来，只是经验差了很多，菜太咸了。我说，打死卖盐的。

    母亲说，是啊，太差劲了，将就一顿。

    吃完饭，睡了一下。

    父亲今天吊瓶，减少到四个，护士让吃水果，最后是香蕉什么的，有利于父亲排便。大成想去买，我们不让。

    母亲说，我去买。

    我说好。

    我的头，一直都没有好，一直都是很疼。即使是昨夜睡了觉，还是很疼。已经是几天了？没有数过。只是一直都没有说出来，担心父母担心。

    觉得并没有上火，却嘴边起了脓疱。这也是没有办法的事情。想要和平常一样，却怎么可能做到？

    母亲回来不久，大成打电话说，晚饭他买了。

    不让他买，也是没有办法阻止。

    说起大成对家人的照顾，我是没有办法做到。

    吃完饭，大成和母亲一起离开，我依旧在医院。

    父亲强了很多，大成想要留下，我没有让。

    随即想起来，医院是不让探视，毕竟是疫情期间，就连忙打电话给小高。

    小高还是坚持。

                       三月十一日    雾转晴     星期四

    今天起来的很晚，知道妹夫和母亲都来了，才有些慵懒地起床。浑身乏力，什么都没有做，还是感觉到不舒服。

    晚上睡觉的感觉有些不好，父亲起身上去厕所，也是忙碌了很久。

    哦，往常的时候，父亲上厕所，并没有感觉到太大的周折，只是坐起来，拿起尿壶就可以了。而昨天午夜，则是父亲住院以来的第一次排便，是手术后第一次上卫生间。

    吃完早饭，护士过来整理床单。这是他们每一天的工作。

    父亲感觉到脚有些发粘，很不舒服，想要换纱布，只是于永江医生没有例行过来。

    妹夫自己过去打吊瓶，我只能是守候在父亲的身边。

    大成也过来看来父亲一下。

    接着，单位同事小高和刘叔过来看父亲。询问一下，已经是感激不尽。不一会儿，他们就离开，毕竟是有自己的工作。

    我立即离开父亲的病房，却看妹夫，有些不放心。

    妹夫昨天做心脏搭桥手术，今天是第二天。他是冠心病、高血压、高血糖等等病症集于一身，年纪不大，比我小，却不知道什么是节制，结果就变成了这样的结果。

    大成也是在妹夫身边，毕竟是自己的父亲，有些不放心。有几个人过来看妹夫。我和他们都不熟悉，只能是静静地听着。随即，大成接了一个电话，是红梅打来的，让大成过去干活。

    大成只能是和几个朋友离开。

    妹夫有些着急，也想要离开，就把吊瓶调的很快。

    我说，你心脏病，还打这么快？

    妹夫说，管那些。

    我说，你管哪些？

    在门边的那个姓王的人说，我们是常驻客。

    妹夫说，以后我可能也是常客。

    窗边的人说，会来的。

    妹夫说，好地方，还来？

    姓王的人说，你不想来，还抽烟？

    我很惊讶，说还抽烟？

    姓王的人继续对妹夫说，今天的烟抽得感觉怎么样？

    妹夫说，很不好受。

    姓王的人说，出院了，就准备一箱好烟放车里。

    我知道妹夫出院，只是没有办法改变妹夫的习惯。

    将要上车的时候，妹夫接到电话，是他儿媳妇张旭打来的。

    送走妹夫，回到房间，张旭和她的母亲过来看父亲，这让人感觉到意外。

    张旭说，我刚刚不等我。

    我才意识到，刚才的电话，是张旭和她母亲过来看亲家，让亲家等待。只是妹夫并没有答应。我决定妹夫并没有做错，而张旭也没有抱怨错。只是张旭的母亲腿有病，实在不易，父亲瘫痪，外婆在她家里，需要照顾，否则连衣服都穿不上。一直没有时间，今天才有空闲过来。

    不一会儿，她们二人就告辞了。

    中午，吃了剩菜，是大成昨晚买的，不舍得放弃，只能是将就着吃。

    我是想要倒掉，只是父母不可能会放弃。

    中午睡了，很香。

    下午，大成打电话过来，想要买饭。我说不用。母亲想要出去转转，到了市场。

    妹夫打电话过来，询问是否吃饭。

    我说在市场。

    妹夫说，红梅病了。

    我说，啊？

    没弄清楚，市场里面也是噪杂声很大。

    挂了电话，和母亲继续想要买东西。母亲会看东西的好坏，比如说粥的稠稀。想要伸手拿勺子搅动看看，我连忙阻止。

    回到病房，打电话给红梅，询问情况怎么样了。

    红梅说还行，过来看看父亲。

    母亲不让，只是阻止不了。

    晚上吃多了，在走廊里面转了几圈。

    即使是红梅和妹夫过来，也没有多少精神，依旧昏昏欲睡。

                       三月十二日    雾转晴     星期五

    昨天睡得太早，可能是吃得太饱，尽管晚上出去转转，但回来之后，还是昏昏欲睡。

    醒来时，已是早晨四点半。

    又躺了一会儿，起来看外面。

    父亲也醒了。和父亲聊天的时候，说起了我睡觉的事情，说我爱咬牙。

    我知道父亲成天躺在床上，是很难受的，也会受到我的影响。

    我说，可能是吧，有时候爱咬牙。

    只是我并没有解释，我咬牙，是因为我的头痛。头痛的时候，不可能会因为我睡了，就消失，而是依旧存在，就会咬牙，就会在梦里继续和头痛做斗争。

    父亲说，你睡眠很不好。

    我说，无梦不成眠。

    很多年前，曾经询问过很多人，是否和我一样，都是闭山眼睛，就开始有了梦境。可以说，只要是睡觉，从来就没有不是虚幻的时候。

    同事小毛说过，睡眠不好，得不到休息的大脑，怎么可能会不头痛？

    可能这也是头痛的一部分原因。

    父亲说，我的睡眠，这以后也很好，可能是因为年龄的缘故。

    正说的时候，母亲和妹夫过来了。

    父亲住院以来，几乎是每天早晨，都是妹夫接母亲过来，同时买早餐，两碗粥，炒鸡蛋，两个韭菜盒子，两碗咸菜。

    这并不是一朝一夕的事情，而是很多次都是如此。

    妹夫并没有停留，有事情，就直接离开。走之前，问了一下，我的头痛，我说好多了。

    尽管是头痛没好，还是不让别人担心。

    吃完早饭，护士开始查房。也可以说，新的一天，才是真正开始。

    接着，吊瓶开始了。

    接着，于永江医生过来看看，叮嘱一下，随即转身离开。他一直让父亲的腿搁在裹枕上。裹枕中间有一个斜斜的凹槽，把腿放上去正好。这是为了伤口的愈合。如果是腿放平了，很容易造成伤口崩裂。

    护士又说了吊瓶的事情，耐心地告诉我们，有的吊瓶需要打得速度快，有的需要打得速度慢。这是我们所不知道的，毕竟我们不是专业人士。

    母亲不放心，不断地告诉护士这样做，或者是那样做。这是老年人的唠叨，也是关心父亲的结果。我想要笑。

    护士说，我知道。

    护士走后，母亲说，男护士今天没有出现，可能是休息。

    一直以来，都是男护士在这里出现，也是实习护士。 

    父亲惊讶地说，大约是，又一个星期过去了。

    母亲说，很多东西，他都不熟练。

    父亲说，这需要一个过程。

    我说，比刚来的时候强多了；第一次给我爸打针，记忆很深刻，因为那护士的手，在不断颤动；是紧张的缘故。而旁边的女胖护士告诉他打针的范围，他还是镇静不了。现在好多了，只是依旧不行。

    在屋里并没有待很久，就出来转一下。毕竟母亲在，我可以简单的放松一下，而且，屋里太闷。

    出了医院的西门，过了广场，就是火车站。而北面，就是客车站；在火车站前，就是公交车待命的地方。这些都是熟悉得不能再熟悉的场所。

    想坐公交车，还是犹豫一下，走走吧。

    可能是在医院里面待得时间很长，所以看到很多东西，都感觉到很新奇。

    一个人向南而行，下了台阶。台阶的两侧，印象最深的是算命，或者是神看事。

    向右拐，并没有停留，还是继续走。只是路两边，还是这些。没有走几步，就看到了别的，有卖手串什么的，也有卖书的。

    卖书？我停留一下，看看所卖的书籍。从小就喜欢书籍，这一次离开医院，也是为了想要买一本书。只是这卖书，都是旧书，并没有新书。而且，很多都是关于算命什么的。都是没有意义的书籍。

    继续前行，到了红绿灯跟前。南行是绿灯，就过去；又转身西行，到了街角。记得这里有个书店。一看，也是空空如也。记忆里面，还有离此很近的金谷大厦，也有书店。

    进过看了一下，书店已经没有了。

    出了金谷大厦，有些失望，想了一下，什么地方有书？好像是街心公园有旧书。

    抱着希望，去了街心公园，看了一下，有卖书的；还是没有我要的书籍。只能是询问一下卖书者，哪里有书店。

    卖书者说，现在哪里有书店？

    我说，没有吗？

    他说，没有，长兴或许有，也是不多。

    长兴是离此不远的商厦。

    我已经是不抱希望了，还是说了我想要的书名。

    他说，网上可以买。

    我说，只能是网上？

    他说，只能是网上。

    我有些失望，毕竟是现在想要看书啊。

    转身离开，到了人民剧场，想要回去了，犹豫一下，转身去长兴，毕竟是心中抱着万一的希望。

    进入长兴，问一下保安书店所在。

    保安说下楼左拐。

    我到了谢，就过去。

    到了楼下，左拐，就看到几平米的地方，有着书籍，就进去看看。问老板所要的书籍。老板很干脆地说，没有。 

    我还是看了一下书籍，里面有朱自清先生文集的，有沈从文先生等人的书籍，也有当代的。只是被塑料裹着，这让我没有办法选择。我家中有这些书籍；不想要买重复。如果想要购买，就需要打开书籍外面的塑料包装。打开就必须是买；否则是很不好的行为。

    寻思了半天，还是转身离开。

    走在路上，不知道怎么就想到了父亲想要去卫生间怎么办？从昨天上午到现在，父亲还没有上厕所。母亲一个人是弄不了父亲。不由加开了脚步，也是因为快到中午，就去了市场，买了一些饭菜，回到病房。

    问了母亲，母亲说，父亲没有上厕所。

    我松了一口气。

    吃完午饭，就对母亲说，想要去理发，也刮刮脸。

    母亲在一边絮絮叨叨，说正月里面，就应该剪头发。

    我说，有一次，我剪头发了，你唠叨了很长时间。

    准备是明天上午去剪头。

    红梅打电话过来，想让妹夫带晚饭。只是午饭没有吃完，晚饭也够了。

    大成也打电话过来，说要订餐。被母亲拒绝。

    妹夫说，等一下过来接母亲回家。

    从下午三点半开始等，到下午五点半，妹夫才来。

    母亲很着急，也是没有办法，只能是耐心等待。

    晚上，父亲精神很好，换了药布，期待出院。

          三月十三日   阴    星期六

    醒过来，有些慵懒，还是起身，拉开窗帘，看到外面，天空雾蒙蒙的，以为是和昨天一样，以为没有什么变化，只是不经意地向下一看，道路有些清新，就觉得有些不一样。

    下雨了吗？尽管是感觉，却不敢说是结论。

    阴天吗？很奇怪的天气，高而有雾，云不是低垂。

    早餐依旧是妹夫送来的，又匆匆走了，有事情要做。

    妹夫临走的时候，问中午怎么办。

    我说，妈会送煎饼过来。

    他说，好的。

    父亲上了一次厕所，估计这一天，都不会再上厕所，我可以去刮刮脸，剪剪头发，用时髦的话说，做一个神经末梢手术。

    于永江医生过来看了一下，说开点儿药吃。

    护士过来说，雾化最后一次，吊瓶明天五个，晚间有一个。

    过了一会儿，大成过来看我父亲，随即张旭也过来了。看到大成在，很惊讶，说你没走。

    我说，他一直在等你，所以一直没有走。

    张旭笑了。

    不一会儿，大成走了，张旭也随即离开。

    护士又过来，使用雾化（主要是化痰什么的，怕做完手术的人咳嗽，会撕裂伤口）后，说面罩不要了，是一次性的。

    我说，好。

    护士换吊瓶的时候，进来一个男人，穿着夹克，放下一张名片，转身出去。

    我一直都是看着来人的举动，因为不认识，有些蒙了，说这是干什么的？

    护士说，不知道，好像是医院专用车什么的，就是专门给病人使用的车。

    我说，就这样的人，还能做生意？

    护士说，怎么了？

    我说，一点儿礼貌都没有。不知道敲门？

    护士笑了。

    父亲说起了一些旧事。六十年代，大约是六二三年左右吧，去老孙你大姑家（叔辈姑姑），带了几根大麻花。即使是现在，你大姑的孩子，还一直记得。

    大姑和姑父如果活着，已经是九十几岁了。

    我却有些着急，只是没有露出来。因为母亲一直没有过来，我都是打算剪头的。

    犹豫很久，打电话给母亲，母亲说没事就好。

    我不敢说担心，就说打车过来。

    母亲说，知道。

    中午，十一点左右，母亲出现，我立即下去接。把煎饼拿到屋子里面，和父亲狼吞虎咽地吃着。

    吃完了，张旭才过来。

    我说，今天剪头，刮脸。

    张旭说，好。

    我马上离开，坐着公交车，到立交桥附近的理发店，理发之后，就去父母家里，看了一下手机，想要下载文件，只是手机一直在读盘。

    下午四点，不可能会继续等下去，只能是离开。就回到了医院。

    母亲是不放心，叮嘱一番。说张旭买了优酸乳什么的。

    接着，一个人去买了两碗粥。回来的时候，发现吊针有些慢，弄不明白，只能是让护士过来。

    护士看了一下，说是吊针脱落了。

    吃完饭，就写了点东西，等待着夜色的来临。   

           三月十四日   雾   星期日

    今天是星期天，外面雾气升腾。

    父亲说，有雾凇吗？

    我说，没有，时间不行，现在春天了，雾凇在冬天才出现。

    父亲说，即使是种马铃薯，过去也有冰碴，现在不一样了。

    从醒过来开始，就有些无聊，只能是看看书。前几天，让大成带了几本书给我看；与此同时，等待早餐。昨天妹妹说，让妹夫买早餐。我说不用的，下楼很方便。而妹妹坚持着，想要尽孝心。

    我答应了。

    将近六点半，妹夫送饭过来，也交谈了一会儿，他有些兴奋地说起了孙子糖宝（我更喜欢叫他孙子糖豆），亲家（糖宝的姥爷，因为有病，下半身没有知觉，所以躺在了床上，也住在大成家里）看到糖宝回来，让糖宝过去，糖宝不干。亲家开玩笑说，你不过来，我就回家。糖宝说，丹东房子都卖了，你想要回家？怎么回家？当时大家就笑了。

    我说，脑子反应挺快。

    妹夫说，这都不叫事。我开车的时候，和他商量抽个烟。他看看我说，你还抽烟啊？再抽烟就死了。

    我只能是应付地笑笑，担心妹夫的身体。妹夫是糖尿病，高血压，等等，一些病症，而今天就是过来配药。

    不一会儿，大成过来，拿着双拐，也是因为他父亲换药，不放心。

    于永江医生也是过来换药布。

    大成问于永江医生，什么时候我姥爷可以出院？

    于永江医生说，现在就可以出院。但是不希望老爷子出院。

    大成说，为什么。

    于永江医生说，三天换一次药布，一个星期后抽线，这中间，在家发生什么，就很容易造成二次伤害。再进行一次手术？还不如在医院这样待着。如果是年轻，就可以回家；只是老爷子这样大年纪，最好不要出院。

    大成说，这倒是。

    于永江医生说，本来老年人，伤口愈合很不容易，再这样折腾，就很容易出问题。拐买了？

    大成说，买了。

    于永江医生说，还没有拄拐？

    父亲说，没有。

    于永江医生说，先习惯吧。这是一个过程。手术的脚，不能触地，需要一段时间。

    换完药布，于永江医生就离开了。这个时候，张旭打电话，让妹夫去拿药。

    大成跟过去。

    不一会儿，妹夫打电话说他走了。

    我说，好，小心开车。

    妹夫说，好。

    父亲在床上继续躺着。

    护士过来，说今天七个吊瓶。

    第一个吊瓶结束，结果是忘了，没有注意，结果是过了很久，才想起来，就让护士换了一个。

    父亲出院？还是不出院？纠结了很久，也没有决定。

    于永江医生说得对，在医院里面，发生什么事情，可以得到及时处理，也是很自然地处在了一个紧张的环境里面。如果是在家，就会放松下来，就有可能会不注意，很容易就出现事故。只是父亲并不愿意这样继续躺着，而是想要回家。

    最好很无奈的决定，还是继续在医院待着。

    中午，母亲送饭过来，还是煎饼，张旭也过来一起吃。

    吃完饭，我无意中说手机读盘的事情。张旭替我解决。因为手机一直没有走流量，只能是和电脑相连。这对我来说，现在是做不到的。

    下午三点，读盘到今天上午九点，感觉到冷得受不了，就回到父亲的病房。待了一会儿，暖和过来，又再一次去读取数据。

    晚上吃煎饼，大成过来，接张旭下班，也顺道看看他姥爷，同时把我母亲送回家。

                   三月十五日   雨

    醒来的时候，并不知道几点了。可能是习惯了，就直接起床，把父亲的尿壶倒了。父亲这个时候，已经能够开始简单的活动，不用我协助和配合。

    几乎是每一次，父亲用尿壶，我都会醒过来。开始的时候，父亲说，不用我，我是很担心父亲的，可是，也是觉得，父亲也需要慢慢锻炼，也需要努力，需要活动身体，这样对他的康复有利。于是，我就逐渐放手，慢慢地适应。

    五点四十，手机的闹钟响了起来。

    大约是六点左右，就拉开窗帘，看了一下外面，又是一个阴天？

    不一会儿，护士过来量血压。新的一天，就这样开始了。

    于永江医生过来，看了一下父亲的脚，说了一下注意事项，就离开了。

    护士说，有五个吊瓶，白天四个，晚上一个。

    雨一直在下着。

    中午的时候，母亲过来送饭。吃完饭，我出去转了一下。

    下午，父亲拄拐转了一下。

                   三月十六日   晴

    昨天晚上，父亲去卫生间方便了一下；今天早晨，又去了一次。

    以前，没有出车祸的时候，父亲是每天早上方便一次，很有规律。现在，却已经有了几分变化。

    看到父亲好起来，人也是有些放松了，也就躺在了床上，即使是天色大亮，也是不愿意起来。而事情往往是不可能会如意，因为妹夫马上就会过来送早餐，我只能是起床。

    直到这个时候，才拉开窗帘，可以看到东方，露出了半个日头，也就知道，今天是晴天，和昨天不一样。

    心情有些舒爽，却感觉到有几分凉意。

    父亲说，是倒春寒。

    我说，是雨后吧？

    妹夫过来送早餐，说太冷了，有的地方结冰了。

    现在的南方，可能也就是夏天，我们这里，则是辽南，是东北的一个地方，结冰当然就没有什么稀奇，也就没有什么惊讶的成分。

    和昨天一样，医生查房，多了一样，就是换药布。

    护士过来，说今天四个吊瓶。

    同时，开始打吊瓶，只是找血管就费了半天的劲儿；父亲的表情，当时是很痛苦。我只能是扭过头，不再看着护士的动作。

    母亲打电话过来说，早餐吃了什么。

    我说，妹夫送吃的。

    母亲说，中午吃什么。

    我说，去买点儿吃的。

    母亲说，我下点儿凉面。

    我心中纳闷，昨天母亲走得时候，说明天包饺子，或者是做菜饼子，怎么会没有做？

    不一会儿，张旭过来，说昨晚值夜班，今天过来看看。

    我才明白，母亲之所以没有包饺子，或者是包菜饼子，是因为张旭今天休息。张旭不在，就不可能会包的。

    交谈一会儿，张旭离开，回家休息。昨天一夜未睡。

    上午十点，母亲过来，我出去转了一下。

    下午躺了一下。

    睡梦里的时间总是过得很快，晚上就这样来了。

    躺下之前，父亲说，你还能继续胖？

    我说，不知道。

                   三月十七日   晴转阴

    拉开窗帘的瞬间，感觉是阴天，不自觉地向东方看了一下，有些红云在散步。哦，今天是晴天。

    松了一口气，不喜欢阴天，有些太过压抑；却喜欢下雨，可能这是人生的矛盾吧。

    重新躺倒了床上，因为是靠近了窗边，感觉到一阵阵的冷意。是春寒？

    妹夫来得有些早。心中有些感谢，毕竟是每天都过来送饭，这并不是一般人可以做到。

    夜班护士应该是来给父亲量血压，这是每一天的过程，只是今天没有出现。

    妹夫说，测一下血糖。

    他的身体，虽然是做完手术，一直都是没有走出观察期。

    夜班护士过来，可能是要下班，并没有给父亲测血压。

    不一会儿，妹夫离开。

    很快，医生护士来上班。

    医生查完病房，护士过来看了一下，给父亲挂吊瓶。

    护士说，今天四个吊瓶。

    依旧是艰难地在父亲手臂上面寻找血管，我依旧是不敢看。

    早上问妹夫，张旭是否上班。妹夫说休息。

    母亲打电话询问的，我就说张旭休息。母亲想要做蒸饺。

    母亲近十二点才出现。

    吃完午饭，出去转了一下，回到病房躺下，胃部很不舒服，却不敢说出来，怕父母担心。

    很快，夜晚来临。

                        三月十八日    阴

    脑袋像要裂开了一样，疼醒了几次。

    早上四点四十七分，父亲起来上卫生间。

    五点四十分，把门打开；二十分钟后，把窗帘拉开。

    过了一会儿，老门头过了看父亲。

    老门头是干休所的退休老军人，年纪八十五岁，腿脚麻利，精神矍铄。很多的老军人，都已经去世，只有寥寥无几的老军人依旧活着。

    老门头和父亲聊了会儿，就离开，我出去送他，脚步有些跟不上。到了医院门口，和老门头告别，才去买饭。询问老门头是否吃饭，想要和他一起吃，他说吃过了，就匆匆地离开。

    回来看到妹夫，以为他不来了，结果是早餐买重复了。

    妹夫很快就离开。

    接着，是医生查房，看了一下父亲的腿，说吊瓶不打了，养几天，再抽线。

    父亲说，好。

    医生离开，父亲说，马上就回家多好。

    我说，这不是着急的事情，如果您年轻，我带您回家。只是已经八十二岁，这个时候折腾不起。一旦出现意外，后悔不及。先在这里待两天，观察两天。

    父亲说，好。

    中午，母亲送饭过来。

    我担心母亲不舍得花钱，就给母亲打电话，让她打出租车。

    母亲说，好。

    下午很平淡的过去，一天无事。

                  三月十九日    晴         

    今天是没有吊瓶。昨天和父亲听医生说没有吊瓶，都是不自觉地松了一口气。

    早晨，听到敲门声，不由看了一下，是护士想要进来给父亲量血压；只是门上锁了。

    每一天晚上睡觉，几乎都把门上锁，早晨打开，而今天忘了门上锁。

    连忙过去把门打开。

    护士量完血压，就离开了，而我继续有在床上躺了一会儿。

    不一会儿，妹夫过来送早餐，他自己也没有吃早餐，让他吃，他可能没有吃早餐这个习惯。这对他的身体很不好，而且他刚刚做完心脏搭桥手术。他说，昨天雨没有下来，今天比较冷。

    然后，就匆匆地离开，因为他要送孙子糖豆上学。

    糖豆不喜欢大成（糖豆的爸爸）送，而是想要让他的爷爷送。因为大成送他上学，就是单存地送他上学，不可能会给他买东西，但是，他的爷爷却会满足他的要求。还有，大成今天上班，单位离家很远，六点半就必须是开车离家。

    吃完早饭，我和父亲说起了妹夫的身体。

    妹夫的体格是很健壮，也是很好，可从来就不知道什么是节制，凡事都是随性任意妄为，结果就变成了这样。即使是生病，也是不知道约束一下，还是照样，什么样的身体，也不能扛得住这样的糟蹋。

    也只是说说，什么都改变不了。

    早上七点半，于永江医生过来，给父亲换药布，并且告诉父亲，下一次换药布，就可以给手术的刀口抽线了。

    抽线就意味着出院，心情有些不一样。总算是知道出院的日子了。

    护士过来整理一下床单、床铺，随即一起过来。

    我很纳闷，说怎么回事？

    父亲说，今天是是星期五，可能是需要评比什么的吧。

    我不知道，只能猜测是这样。

    母亲打电话说，什么时候出院。母亲是节省习惯了，想要做午饭，送过来。我是不想要让她太过劳累，觉得中午，和父亲一起，三个人简单吃一点儿就可以了；当然，午饭是买的。

    母亲说，饭不好吃，米也不香。

    可能是别的地方米，没有多少香气。

    我说，就是饭而已。

    母亲说，中午做一个菜吧。

    她不喜欢饭店的菜。

    不可能会改变什么，只能是听之任之。

    上午，写了诗词，很累。

    中午，母亲打出租车过来送饭菜。

    吃完饭，出去转了一会儿。

    下午，母亲突然说，包放在出租车里，没有拿下来。

    我知道母亲说得是，她随身带着的包。几乎肯定是丢了，因为中午十一点前几分下出租车，到现在，没有任何人打电话联系，已经是可以说，没有了。但也是抱着希望，想要寻找一下。

    张旭知道，过来安慰一下母亲。

    母亲说，包里有钱什么的，还有身份证。

    大成知道，也是打电话过来安慰母亲。

    我心中不抱希望，而母亲肯定是上火了。

    张旭说，姥姥，上火不值得，丢了就丢了，没有什么。如果因此生病损失更大。

    母亲会听吗？她说，损失一个月的工资。

    可能是在偷偷的抹眼泪。

    和我们一起吃晚饭，母亲也是有些强颜欢笑。而我，总是感觉到不对劲儿，尽管是母亲说，肯定拿了包，肯定是遗失在出租车上。

    迫不及待地吃完饭，就立即放下碗筷，对母亲说，我出去转一下。

    母亲说，好。

    我转身下了楼，就出了医院的西门，打了一台出租车，直接回家。路上，妹妹打电话询问母亲包丢了的事情，是笑着问，并没有紧张。

    我说，我回家看看。

    并没有解释什么，回到了家里，就开始寻找一些母亲的包。饭厅没有，厨房没有，进入客厅，就看到门后的凳子上面，有一个包。

    我不敢确定，是否是这个包，就打电话给红梅，想要确定一下，同时也是看到包里有身份证什么的，才确定是母亲所“遗失的”包。马上打电话给大成和张旭，还有妹妹，父亲等人。

    打出租车回医院，告诉父母，包在家里。随即送母亲下楼。

    这一天就在虚惊中结束。 

                    三月二十日    雨

    早晨下雨了。

    醒过来的时候，就听到了外面淅淅沥沥的声音，就知道下雨了。本来打算是起来看看雨的大小，只是因为雨天，想要再懒一会儿，就一直在床上躺着。

    上了一次卫生间，把门锁打开，把父亲的尿壶倒了，然后躺下来，依旧没有看外面。

    父亲也没有继续睡，就问父亲怎么样。

    父亲说，很疼。

    我说，下雨了。

    动手术的脚踝，里面有钢板、铁钉，这个时候疼痛难免。

    父亲说，是啊，下雨了。

    语气里面有着很多的无奈。

    六点多钟的时候，拉开窗帘；六点四十分左右，妹夫送饭过来。

    我让妹夫一起吃饭，只是他不吃。我很担心他的身体。

    一切和平常一样，医生查房，护士量血压，打针，测体温。

    近中午的时候，母亲打电话过来，让我回家拿菜。

    立即走出医院，打车回家，拿来饭菜，和父亲一起吃饭。

    吃完饭，父亲休息，我出去转了一下。

    傍晚的时候，母亲过来看看父亲。毕竟是她一直都不放心，因为今天我儿子上课外英语班，他的母亲上班，而他奶奶只能是在家里照顾他。

    我把中午剩下的饭菜热了一下，就开始吃着。

    本来以为一天就这样结束。这个时候，于永江医生过来看了一下。

    于永江医生说，父亲还需要在医院待几天，因为父亲的手术伤口恢复的很不好。

    本以为是明天出院，却要延续几天，心中有些失望，却没有办法改变。毕竟父亲年纪大了，恢复的慢。

    张旭下班过来，把母亲带回家。

    母亲怕张旭花钱，我也是有些不放心，就让母亲和张旭一起回家。母亲说好。

    张旭给母亲买了一个斜挎的包。

                     三月二十一日    晴

    又是一个星期天。

    父亲发生事故的时候，也是一个星期天。时间过得很快，转眼间已经是两个星期了。

    本来以为一个星期，父亲就会被允许出院，没有想到到了现在，两个星期过去了，还是不知道结果。只能是等待，记得几年前，父亲疝气手术，看到同病房五六十岁的人刚做完手术，几乎是喘息都困难的样子，像是沙滩上奄奄一息的鱼儿，濒临死亡，却在三四天后，就出院了。当时父亲，也是经过了很长时间才出院，也是因为年纪大了。

    护士过来看了一下，就离开了。

    大成也过来看看父亲，然后去干活。本来是妹夫的活计，因为他手术了，不能用力，就只能是大成过去干活。

    母亲近中午的时候，送饭菜过来。

    母亲说，什么时候出院？

    母亲也是着急，我说，等待吧。

    母亲回家收拾一下，就回来了。我连忙离开医院，回家收拾一下个人卫生，洗个澡，刮刮脸，父亲只能是暂时交给母亲。晚上也没有去医院，和孩子在一起。

                   三月二十二日      星期一    晴

    又一个明媚的天气。

    又是新的一天开始。

    早上送孩子上学，顺便坐车到车站，下车直奔医院。

    母亲说，孩子上学了？

    我说，我送走了。

    母亲说，我回家做饭。

    收拾一下，就离开病房，而病房里面，再一次只有我和父亲。

    过一会儿，张旭过来，看了一下父亲，同时问什么时候出院。

    中午，母亲送饭，拿着包。

    傍晚吃饭的时候，交通队打电话过来，让明天八点中去拿交通事故书。

                  三月二十三日     晴     风

    今天和昨天不一样，有着风。

    早晨，窗帘没有拉开的时候，就听到了外面的风在呼啸。

    辽南的风，速来如此。

    曾经以为黑龙江比我们这里冷，有一次在公交车上，遇到一个把自己捂得严严实实的人说，没有想到这里会这么冷。

    有一个本地人说，黑龙江才冷。

    把自己捂得很严实的人说，我就是黑龙江搬过来的，住了五年，这里才是真的冷。

    本地人说，怎么会？

    黑龙江的人说，黑龙江是干冷，就是一个温度下来，没有风。这里风太大。在黑龙江，我从来就不戴帽子，现在我是必须戴帽子。

    由此可以看出，我们这里的风是多大了。但是，有一点和黑龙江不一样，就是昼夜的温差没有黑龙江的大。黑龙江这个时候，白天可以穿背心，晚上就会穿大衣了。

    妹夫送完早餐就离开了。

    母亲早上就过来，问父亲出院的事情。而医生一直都没有出现。

    焦急中，医生总算是来了，说父亲的伤口，明天拆线，也不是全拆，担心伤口会崩裂；拆线之后，再观察两三天，就可以出院了。

    医生走后，父母长叹不已，却没有办法改变，只能是在医院继续待着。

    母亲要回家做饭，我说，买点儿吃的。

    母亲想了一下，还是回家了。

    其它和昨天一样，并没有什么事情发生。

                      三月二十四日    晴

    起来时，因为太阳没有出来，感觉是一个假“阴天” 。

    妹夫过来带着早餐，还有交通事故鉴定书。

    我看了一下，有些意外，也是觉得情理之中的事情。

    值得高兴的事情是，于永江医生来换药布的时候说，已经可以出院，再观察一天。

    父亲有些情不自禁的高兴，这个时候，他已经可以拄着拐，慢慢地习惯着单腿蹦着。尽管是高兴，还是不敢让手术的腿碰到地面，这是于永江医生一再叮嘱的。

    护士过来说，需要交钱。

    我给张旭打了电话，想让她用手机转账，然后母亲就把钱给她；哪里知道她休息。没有办法，只能是让母亲带钱过来。     

    父亲有些着急。

    我说不用着急，如果是不行，我去银行取。

    中午，母亲带钱过来，我去交钱。

    下午，看了一下事故鉴定书，父亲占有百分之五十的责任，总是感觉到很别扭的。只是过马路，司机左转车，看一眼就可以知道的事情，为什么就没有看到父亲？发生车祸的地方，是一个T字路口，在鑫业大厦北面十五路车站。东西方向是主道，由北向南是次道。父亲靠右侧向北走，看东西方向没有车，才想要通过。这个时候，北面来了一台车，在父亲走到路中央的位置，左行，直接撞了父亲。

    开车是一个女人，并没有看到父亲。是开着别人的车，也就是说，这台车是借来的。没有看到父亲？这本身就已经说明了问题，怎么父亲还是又百分之五十的责任？

    晚上，大成说过来。

    我说，不用过来。

    大成说好，我明天过来。

    我说，不用耽误工作。

    大成说，他请假过来，毕竟是姥爷出院。

                三月二十五日    晴

    雾很大。

    尽管是如此，当窗帘拉开的一瞬间，看到了雾，就知道了今天是晴天。毕竟是春天的雾，想要缭绕，也是有些撩人。

    父亲今天出院，我有些焦躁，不耐心等待。

    妹夫今天送早餐，表现的不错，和我一起吃早餐。

    母亲也很早过来，就开始收拾东西。

    我和妹夫拿着东西，下去一趟，又上来，就像是搬家一样。

    父亲说，什么时候了？

    母亲说，七点了。

    父亲说，现在出院。

    我说，等医生过来，告诉出院就出院。

    父亲说好。

    不一会儿，于永江医生过来，叮嘱了一番，就安排出院。

    总算是出院了。